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le même plan, une méthode d’égalisation - peut-être 

même égalitaire.

Cette méthode dynamique se retrouve projetée dans 

l’espace avec les images montrant les assemblages 

volumétriques d’emballages. Véritables architectones, 

ces constructions au caractère a priori dérisoire - tant 

ses modules se donnent pour ce qu’ils sont (de 

triviaux contenants) - évoquent pourtant les maquettes 

de cités idéales. C’est que la notion de standard y est 

déjouée : alors même que chaque boîte est celle 

d’un produit de consommation, leur assemblage 

constitue la structure générale. Habituellement régie 

par la loi du stock, voilà les boîtes assignées à 

d’improbables édicules. Rien qui ne ressemble 

désormais à un rayonnage de supermarché ou au 

chaos d’une déchèterie. Dans le cycle de la 

marchandise, une disruption s’est produite. La magie 

opère en raison de l’échelle et de la représentation. 

Une sorte d’idéalisation à partir des éléments du 

quelconque crée les conditions visuelles d’une 

fantasmagorie du banal : les ombres et la perte 

d’échelle que propose la prise de vue font passer 

l’assemblage du côté de l’image mentale. Le 

phénomène doit beaucoup aux jeux des proportions, 

cette monumentalisation de l’illégitime (l’opération 

moderne qui dérègle l’ordre de l’art), mais aussi au 

traitement monochrome - le plus souvent en noir et 

blanc ou bien en une atténuation singulière des 

partis-pris criards des couleurs utilisées pour les 
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Au crépuscule de la marchandise
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Les photographies des petits riens, sur lesquels par-

fois notre regard se pose, fixent comme le ferait un 

poème les signes discrets d’un monde habité. L’art 

de décrire les rencontres silencieuses est l’expres-

sion d’une disponibilité de l’esprit, et la méthode de 

déchiffrage de signes inédits. Pour filer la métaphore 

de l’écriture poétique, on pourrait dire que Paul 

Pouvreau versifie à partir du prosaïque. 

L’une de ses opérations favorites consiste à traduire 

les images imprimées, les sigles et les marques, en 

une langue nouvelle. La particularité de sa méthode 

est de conserver le support de ces graphismes en 

tous genres – les sachets en plastique, les carton-

nages et emballages divers – qui, par leur volumétrie, 

configurent un espace de représentation. L’œuvre 

présente ainsi, presque toujours, un contenant vide 

mais plein de sa surface ornée, immergé dans la re-

présentation. Le creux bavard est mis au défi de bâtir 

un nouveau monde. 

 

Paul Pouvreau ne « prélève » pas, ne « cite » pas, ne 

« détourne » pas selon les grandes recettes des avant-

gardes. À bien observer ses photographies, on 

constate qu’elles s’organisent toujours autour de 

pans qui se relèvent, de motifs qui se retournent, de 

lignes qui se croisent pour rétablir un axe ; ce que l’on 

peut y discerner semblent se déplier. Il s’agit en effet, 

pour nombre d’images, d’opérer un dépli. Le dépliage 

est l’art (au sens d’un savoir-faire) de remettre tout sur 
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emballages. Désormais filtrés, livrés au clair-obscur, 

les ornements pop deviennent des fétiches oubliés. 

 

Paul Pouvreau est un artiste de la désuétude et du 

crépuscule mais sur un mode inédit. Peu d’images de 

produits de consommation ont jusqu’alors produit ce 

sentiment de passé, tout en restant des emblèmes du 

présent - si ce n’est, peut-être, la série séminale des 

produits d’Ed Ruscha (Product Still lifes, 1961) ; avec 

Paul Pouvreau les produits sont plongés dans un 

nocturne plus mélancolique et forment ces cités futu-

ristes mais figées dans leur rêve compromis d’établir 

un monde nouveau. Jamais, mieux qu’ici, le matériau 

carton-pâte n’a produit son allégorie : l’éternité livrée 

aux intempéries. On pense alors à l’œuvre vidéo de 

l’artiste intitulée La Cabane (2004) qui montre la ruine 

progressive d’une construction de carton sous les 

assauts du climat. Mais l’au-delà du vétuste, c’est la 

métamorphose.

 

La fascination de l’artiste pour le cartonnage ou l’en-

veloppe l’amène à tenter l’expérience d’en faire le 

subjectile même de ses œuvres, et imprimer les pho-

tographies sur un support carton. L’encrage de 

l’image créée vient ainsi se substituer à celui des lo-

gos et des marques. Le processus d’inversion semble 

engagé. D’un côté, les travaux explorent le vertige 

d’une mise en abyme, où les motifs vernaculaires de 

la consommation se travestissent en propositions 

plastiques, et où l’on ne distingue plus la  

nature des choses. D’un autre côté, c’est la liberté 

d’une expansion des gestes artistiques où les murs 

accueillent non seulement de gigantesques images 

d’installations, mais encore des accrochages en su-

perpositions de photographies, donnant à l’œuvre 

l’apparence d’un Merzbau. Paul Pouvreau travaille 

cette question de l’ordre des choses et des signes, 

ses œuvres parlent un dialecte encore inconnu.

 

Reconstruire un monde, à partir des «riens» (l’embal-

lage, cette plèbe des objets), forme ainsi l’utopie 

d’une œuvre marquée par ce que l’on pourrait 

qualifier de grande opération esthétique et démocra-

tique. Tel le chiffonnier de Walter Benjamin, 

l’artiste glane tout ce que le vernaculaire offre de tré-

sors, ces boîtes et ces motifs que sont les logos et 

leurs « peintures idiotes » pour reprendre la fameuse 

expression que Rimbaud employait pour qualifier les 

enseignes. De ce que le monde oublie ou recycle 

dans la machine consumériste, Paul Pouvreau com-

pose une langue bégayante pour parler d’un monde 

nouveau, fait de cités imaginaires, de projections 

défiants la géométrie euclidienne. C’est le dessin qui 

accomplit ce projet : le recours aux tracés en couleur, 

sur les supports de carton toujours, et qui viennent 

rejouer les objets. 

 

Que le dessin produise une nouvelle fréquence dans 

l’œuvre est une évidence, mais il s’agit chez Paul  

Pouvreau, et en dépit de ce que le travail peut sem-
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diquant une certaine naïveté (au sens d’un art « naïf »), 

ou bien, parfois, un certain classicisme comme dans 

les paysages mais où, de façon obsédante, le poly-

èdre vient reconstruire un volume dans l’espace.

 

Que retient Paul Pouvreau de la marchandise - cette 

entité définie par sa valeur d’échange dont Marx sou-

lignait le caractère mystérieux ? De la valeur, l’œuvre 

tout entière interroge le socle (palette de bois), le 

contenant (carton) et l’enveloppe (papier journal).  

Sinon, tout a disparu : comment bâtir un monde avec 

ces riens ? C’est la dimension becketienne de 

l’œuvre de l’artiste, une métaphysique rugueuse et 

sourde. À partir de laquelle un souffle toutefois surgit, 

et devient capable de reprojeter l’entière misère des 

substances en un nouveau rêve de grandeur, comme 

cette cité faite de paquets et d’emballages, juchée 

sur une colonne sans fins de palettes, éclairée de 

façon à ce qu’elle projette partout l’ombre d’un phare.

 

L’enchantement du trivial fut le projet pop, après quoi 

les artistes conceptuels firent des objets de consom-

mation des fétiches livrés à nos manies (série, collec-

tion, classification…). Paul Pouvreau se détache de 

ces héritages, il aime construire dans le crépuscule 

de la marchandise, de nouveaux repères. 

Michel Poivert

bler avoir de « critique », il s’agit d’une forme ou d’un 

dispositif consonnant. Car le trait et le crayonnage 

unifient la surface, mais surtout produisent une éga-

lité de traitement entre les objets représentés et le 

fond (la leçon de Cézanne ?) ; avec toujours ce qui est 

la grande originalité de ce travail : le volume interne 

de l’image. C’est-à-dire, concrètement, la boîte (poly-

èdre élémentaire) toujours présente avec sa surface 

ornée désormais par le dessin « à la main », et dont 

tout l’espace qui l’entoure semble être le dépli d’elle-

même. Avec Paul Pouvreau, la sacro-sainte perspec-

tive est comprise comme un système vernaculaire : 

la configuration d’un espace pour Tous. Pour les 

moindres riens.

 

En dépliant la représentation la plus prosaïque, en 

rencontrant les surfaces planémétriques et volumé-

triques, Paul Pouvreau pose à sa manière l’une des 

grandes énigmes de l’époque : comment lier notre 

destin à la  manufacture ? Si le produit fait par la main 

de l’ouvrier qualifie une forme d’artisanat, le terme 

induit aussi bien le caractère répétitif du geste que la 

standardisation de l’objet. La manufacture, projetée 

dans l’univers de Paul Pouvreau, conjoint ainsi les 

deux imaginaires du « faire ». Le dessin exemplifie 

cette facture manuelle, comme le retour d’une expé-

rience intuitive et patiente dans un univers d’appro-

priation des produits de consommation. « Reprise en 

main », dira-t-on, où les illustrations des emballages 

deviennent représentations au style crayonné, reven-
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In the manner of a poem photographs of the insigni-

ficant little things our eye sometimes lights on can 

catch discreet signs from an inhabited world. The art 

of describing soundless encounters is both the ex-

pression of a receptiveness of spirit and a method for 

deciphering unfamiliar signs. To pursue the meta-

phor, one could say that Paul Pouvreau poeticises the 

prosaic.  

One of his favourite operations consists in translating 

printed images, acronyms and brand names into a 

new language. What makes his method distinctive is 

that he retains the original graphic media – plastic 

bags, boxes and various other wrappings – and uses 

their volume to shape representational space: in al-

most every case the ensuing work offers a container 

at once empty and full of its own embellished surface, 

immersed in representation. The babbling void is 

challenged with building a new world. 

Pouvreau does not "sample", "quote" or "subvert" in 

line with the tried and true avant-garde recipes. Loo-

king closely at his photographs, we see that they sys-

tematically centre around areas that rise, patterns that 

reverse, lines that intersect to reestablish an axis; eve-

rything we detect in them seems to be unfolding. 

Many of these images effect an un-folding. And unfol-

ding is the art – in the sense of a skill – of putting 

everything back on the same plane: a method of 

equalising that may even be egalitarian.

This operative dynamic is projected spatially in 

images of asssembled volumes of packaging. 

Authentic architectons, these constructions seem 

utterly trifling – Pouvreau’s modules make no pretence 

of being other than the trite containers they are – yet 

succeed in suggesting models of ideal cities. This is 

achieved by undercutting the concept of what is 

standard: while each box is a consumer product 

container, their assemblage forms the overall 

structure. Normally subject to the laws of display, they 

are arrayed as unlikely little buildings: no resemblance 

here to a supermarket shelf or the chaos of a garbage 

dump – there’s been a disruption in the commodity 

cycle. The magic of this lies in scale and 

representation, in a kind of idealisation of whatever it 

takes to visually underpin a phantasmagoria of the 

banal: the photographs’ shadows and loss of scale 

shift the assemblage into the domain of the mental 

image. This situation owes much not only to the 

interplay of proportions – to this monumentalisation of 

an unacceptably modern upsetting of the artistic 

order – but also to the resort to monochrome, 

effected most often in black and white, but sometimes 

in a singular attenuation of the flagrant garishness of 

the packaging’s colours. Filtered now, and 

surrendered to chiaroscuro, these Pop 

embellishments become forgotten fetishes.   

 

Pouvreau is an artist of obsolescence and twilight, but 

in a new, different way. Few images of consumer pro-

SEASONAL 
VARIATIONS

Commodity Twilight  
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This reconstruction of a world out of "trifles" – packa-

ging, that most plebeian of objects – is thus the utopian 

thrust of an oeuvre describable as a major aesthetic 

and democratic operation. Like Walter Benjamin’s rag 

picker, the artist scours the vernacular for its treasures, 

for its boxes and and the "idiotic paintings" of logos, to 

borrow Rimbaud’s famous dismissal of advertising 

signs generally. Out of what the world forgets or repro-

cesses through its consumerist machine Pouvreau 

shapes a stammering language for talking about a new 

world of imaginary cities, of projections defying  

Euclidian geometry. And the project is rounded off 

with drawing, with recourse to coloured outlines – 

always on cardboard – that are replayed by his objects. 

It is clear that drawing triggers a fresh frequency in the 

Pouvreau oeuvre, but the crucial thing – despite what 

seems to be its "critical" dimension – is a form, or 

system, that is "consonant". For while the line and the 

pencilling unify the surface, they above all produce – a 

lesson learnt from Cézanne? – an equality of treatment 

of the objects represented; and, unfailingly, what 

constitutes the great originality of Pouvreau’s work: the 

internal volume of the image, which is to say, concre-

tely, the ever-present box – a basic polyhedron – with 

its surface now decorated with "handmade" drawings 

and all its surrounding space seemingly the unfolding 

of itself. Pouvreau addresses sacrosanct perspective 

as a vernacular system: the configuration of a space for 

All. For the least little trifles.

ducts have hitherto generated this feeling of pastness 

while remaining emblematic of the present – except, 

maybe, Ed Ruscha’s seminal Product Still Lifes series 

of 1961. In Pouvreau’s case the products are steeped 

in a more melancholy nocturne, clustering into futuris-

tic cities frozen in a compromised dream of shaping a 

new world. Cardboard has never given rise to its own 

allegory more effectively than here: eternity yielding to 

the elements. We recall Pouvreau’s video La Cabane 

(2004) and its portrayal of the ongoing collapse of a 

cardboard structure subjected to the assaults of the 

weather. This is not just dilapidation, however; it is also 

metamorphosis.  

His fascination with packaging and wrapping has led 

Pouvreau to experiment with them as the actual subs-

trate of his work and actually print his photographs 

onto cardboard containers. The resultant inked-in 

images thus supplant those of logos and brand names 

in what seems a process of reversal. On the one hand 

the works explore the dizzying quality of the mise en 

abyme, with vernacular consumption motifs dressing 

up as artistic statements and the actual nature of things 

no longer identifiable. On the other hand there is free-

dom for expanded artistic action, with the exhibition 

venue housing not only gigantic images of installa-

tions, but also overlaid hangings of photographs, in an 

evocation of a Merzbau. Pouvreau pursues this matter 

of the order of things and signs in works that speak a 

still unknown dialect.
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grandeur, like this city made of packages and wrap-

pings, perched on an endless column of pallets and 

lit in a way that has it projecting everywhere the sha-

dow of a lighthouse.   

The enchanting of the trivial was what Pop was all 

about, followed by the Conceptual transformation of 

consumer items into the compulsive fetishisation of 

series, collections, classification and so on. Cutting 

free of these legacies, Pouvreau takes pleasure in 

creating new bearings in the twilight of the commo-

dity. 

Michel Poivert

In this unfolding of the most prosaic representation, 

this encounter with the planar and the volumetric, 

Pouvreau spotlights in his own way one of our era’s 

great enigmas: how to link our lot to the manufactu-

red? The product made manually by a worker 

conjures up a form of craft, but the term "manufactu-

red" suggests both gestural repetition and standardi-

sation of the item. Projected into Pouvreau’s world, 

then, manufacturing conjoins the two imaginative 

domains of "making". Drawing exemplifies this ma-

nual making, together with the return to patient, intui-

tive experience in a world of consumerist appropria-

tion. A "taking in hand", one might say, in which 

packaging illustrations become pencilled depictions 

that assert a certain naivety – as in "naive" art – or, 

sometimes, a certain classicism, as in the landscapes; 

but in which, obsessively, the polyhedron recons-

tructs a volume in space.     

What does Paul Pouvreau retain of the commodity – 

that entity defined by its exchange value and whose 

mysteriousness was stressed by Marx? As for value, 

the entire oeuvre probes its underpinning (the woo-

den pallet), the container (the carton) and the wrap-

ping (newspaper). Except for them, everything has 

vanished: how to build a world with these trifles?  Here 

we have the Beckettian aspect of the oeuvre: a rough-

hewn, unvoiced metaphysics out of which, none-

theless, arises a spirit capable of projecting anew all 

the poverty of these substances in a fresh dream of 

Archi comble, Commande Publique CNAP,  affichage Vitré, 2014
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Le Cadeau (Mirande), 2008, 80 x 120 cm20 
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Variations saisonnières - vue d’exposition, Galerie municipale Jean-Collet, Vitry-sur-Seine, 2016 
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Perspectives cavalières - vue d’exposition, La Filature, Mulhouse, 2011
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44 À la masse (hommage), 2015, extrait vidéo 
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