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VARIATIONS
SAISONNIERES

Au crépuscule de la marchandise

Les photographies des petits riens, sur lesquels par-
fois notre regard se pose, fixent comme le ferait un
poeme les signes discrets d'un monde habité. Lart
de décrire les rencontres silencieuses est I'expres-
sion d’une disponibilité de I'esprit, et la méthode de
déchiffrage de signes inédits. Pour filer la métaphore
de |'écriture poétique, on pourrait dire que Paul
Pouvreau versifie a partir du prosaique.

'une de ses opérations favorites consiste a traduire
les images imprimées, les sigles et les marques, en
une langue nouvelle. La particularité de sa méthode
est de conserver le support de ces graphismes en
tous genres - les sachets en plastique, les carton-
nages et emballages divers - qui, par leur volumétrie,
configurent un espace de représentation. L'ceuvre
présente ainsi, presque toujours, un contenant vide
mais plein de sa surface ornée, immergé dans la re-
présentation. Le creux bavard est mis au défi de batir
un nouveau monde.

Paul Pouvreau ne «préleve» pas, ne «cite» pas, ne
«détourne» pas selon les grandes recettes des avant-
gardes. A bien observer ses photographies, on
constate qu’elles s’organisent toujours autour de
pans qui se relevent, de motifs qui se retournent, de
lignes qui se croisent pour rétablir un axe ; ce que l'on
peuty discerner semblent se déplier. Il sagit en effet,
pour nombre d'images, d‘'opérer un dépli. Le dépliage
est I'art (au sens d’un savoir-faire) de remettre tout sur

le méme plan, une méthode d'égalisation - peut-étre
méme égalitaire.

Cette méthode dynamique se retrouve projetée dans
I'espace avec les images montrant les assemblages
volumétriques d’emballages. Véritables architectones,
ces constructions au caractere a priori dérisoire - tant
ses modules se donnent pour ce qu'ils sont (de
triviaux contenants) - évoquent pourtant les maquettes
de cités idéales. C'est que la notion de standard y est
déjouée : alors méme que chaque boilte est celle
d’'un produit de consommation, leur assemblage
constitue la structure générale. Habituellement régie
par la loi du stock, voila les boites assignées a
d'improbables édicules. Rien qui ne ressemble
désormais a un rayonnage de supermarché ou au
chaos d’une décheterie. Dans le cycle de la
marchandise, une disruption s’est produite. La magie
opere en raison de I'échelle et de la représentation.
Une sorte d’idéalisation a partir des éléments du
quelconque crée les conditions visuelles d'une
fantasmagorie du banal : les ombres et la perte
d’échelle que propose la prise de vue font passer
l'assemblage du coté de l'image mentale. Le
phénoméne doit beaucoup aux jeux des proportions,
cette monumentalisation de l'illégitime ('opération
moderne qui dérégle I'ordre de I'art), mais aussi au
traitement monochrome - le plus souvent en noir et
blanc ou bien en une atténuation singuliére des
partis-pris criards des couleurs utilisées pour les



emballages. Désormais filtrés, livrés au clair-obscur,
les ornements pop deviennent des fétiches oubliés.

Paul Pouvreau est un artiste de la désuétude et du
crépuscule mais sur un mode inédit. Peu d'images de
produits de consommation ont jusqu‘alors produit ce
sentiment de passég, tout en restant des emblemes du
présent - si ce n‘est, peut-étre, la série séminale des
produits d’Ed Ruscha (Product Still lifes, 1961) ; avec
Paul Pouvreau les produits sont plongés dans un
nocturne plus mélancolique et forment ces cités futu-
ristes mais figées dans leur réve compromis d'établir
un monde nouveau. Jamais, mieux qu'ici, le matériau
carton-péte n‘a produit son allégorie : I'éternité livrée
aux intempéries. On pense alors a I'ceuvre vidéo de
I'artiste intitulée La Cabane (2004) qui montre la ruine
progressive d’'une construction de carton sous les
assauts du climat. Mais I'au-dela du vétuste, c’est la
métamorphose.

La fascination de l'artiste pour le cartonnage ou I'en-
veloppe I'amene a tenter I'expérience d’en faire le
subjectile méme de ses ceuvres, etimprimer les pho-
tographies sur un support carton. L'encrage de
Iimage créée vient ainsi se substituer a celui des lo-
gos etdes marques. Le processus d’inversion semble
engagé. D'un cété, les travaux explorent le vertige
d’une mise en abyme, ol les motifs vernaculaires de
la consommation se travestissent en propositions
plastiques, et ou l'on ne distingue plus la

nature des choses. D’un autre c6té, c’est la liberté

d’'une expansion des gestes artistiques ou les murs
accueillent non seulement de gigantesques images
d’installations, mais encore des accrochages en su-
perpositions de photographies, donnant a l'ceuvre
l'apparence d'un Merzbau. Paul Pouvreau travaille
cette question de l'ordre des choses et des signes,
ses ceuvres parlent un dialecte encore inconnu.

Reconstruire un monde, a partir des «riens» ('embal-
lage, cette plebe des objets), forme ainsi 'utopie
d’une ceuvre marquée par ce que l'on pourrait
qualifier de grande opération esthétique et démocra-
tique. Tel le chiffonnier de Walter Benjamin,
I'artiste glane tout ce que le vernaculaire offre de tré-
sors, ces boites et ces motifs que sont les logos et
leurs «peintures idiotes» pour reprendre la fameuse
expression que Rimbaud employait pour qualifier les
enseignes. De ce que le monde oublie ou recycle
dans la machine consumériste, Paul Pouvreau com-
pose une langue bégayante pour parler d'un monde
nouveau, fait de cités imaginaires, de projections
défiants la g¢ométrie euclidienne. C'est le dessin qui
accomplit ce projet : le recours aux tracés en couleur,
sur les supports de carton toujours, et qui viennent
rejouer les objets.

Que le dessin produise une nouvelle fréquence dans
I'ceuvre est une évidence, mais il s'agit chez Paul

Pouvreau, et en dépit de ce que le travail peut sem-
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bler avoir de «critique, il sagit d’'une forme ou d‘un
dispositif consonnant. Car le trait et le crayonnage
unifient la surface, mais surtout produisent une éga-
lité¢ de traitement entre les objets représentés et le
fond (la lecon de Cézanne ?); avec toujours ce qui est
la grande originalité de ce travail : le volume interne
de I'image. C’est-a-dire, concrétement, la boite (poly-
edre élémentaire) toujours présente avec sa surface
ornée désormais par le dessin «a la main», et dont
tout I'espace qui I'entoure semble étre le dépli d’elle-
méme. Avec Paul Pouvreau, la sacro-sainte perspec-
tive est comprise comme un systéme vernaculaire :
la configuration d’'un espace pour Tous. Pour les
moindres riens.

En dépliant la représentation la plus prosaique, en
rencontrant les surfaces planémétriques et volumeé-
triques, Paul Pouvreau pose a sa maniere I'une des
grandes énigmes de I'époque : comment lier notre
destin ala manufacture ? Si le produit fait par la main
de l'ouvrier qualifie une forme d’artisanat, le terme
induit aussi bien le caractere répétitif du geste que la
standardisation de I'objet. La manufacture, projetée
dans I'univers de Paul Pouvreau, conjoint ainsi les
deux imaginaires du «faire». Le dessin exemplifie
cette facture manuelle, comme le retour d'une expé-
rience intuitive et patiente dans un univers dappro-
priation des produits de consommation. «Reprise en
main», dira-t-on, ou les illustrations des emballages
deviennent représentations au style crayonné, reven-

Faits divers, 2003-2004, 100 x 72 cm

diguant une certaine naiveté (au sens d’un art «naif»),
ou bien, parfois, un certain classicisme comme dans
les paysages mais ou, de facon obsédante, le poly-
edre vient reconstruire un volume dans l'espace.

Que retient Paul Pouvreau de la marchandise - cette
entité définie par sa valeur d'échange dont Marx sou-
lignait le caractere mystérieux ? De la valeur, I'ceuvre
tout entiére interroge le socle (palette de bois), le
contenant (carton) et I'enveloppe (papier journal).

Sinon, tout a disparu : comment batir un monde avec
ces riens ? C’est la dimension becketienne de
I'ceuvre de l'artiste, une métaphysique rugueuse et
sourde. A partir de laquelle un souffle toutefois surgit,
et devient capable de reprojeter I'entiere misére des
substances en un nouveau réve de grandeur, comme
cette cité faite de paquets et d’'emballages, juchée
sur une colonne sans fins de palettes, éclairée de
facon a ce qu'elle projette partout 'ombre d'un phare.

'enchantement du trivial fut le projet pop, aprés quoi
les artistes conceptuels firent des objets de consom-
mation des fétiches livrés & nos manies (série, collec-
tion, classification...). Paul Pouvreau se détache de
ces héritages, il aime construire dans le crépuscule
de la marchandise, de nouveaux repéres.

Michel Poivert

Alpha, 2008-2015,40x50cm 9
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SEASONAL
VARIATIONS

Commodity Twilight

In the manner of a poem photographs of the insigni-
ficant little things our eye sometimes lights on can
catch discreet signs from an inhabited world. The art
of describing soundless encounters is both the ex-
pression of a receptiveness of spiritand a method for
deciphering unfamiliar signs. To pursue the meta-
phor, one could say that Paul Pouvreau poeticises the
prosaic.

One of his favourite operations consists in translating
printed images, acronyms and brand names into a
new language. What makes his method distinctive is
that he retains the original graphic media - plastic
bags, boxes and various other wrappings - and uses
their volume to shape representational space: in al-
most every case the ensuing work offers a container
atonce empty and full of its own embellished surface,
immersed in representation. The babbling void is
challenged with building a new world.

Pouvreau does not "sample", "
line with the tried and true avant-garde recipes. Loo-
king closely at his photographs, we see that they sys-
tematically centre around areas that rise, patterns that

quote" or "subvert" in

reverse, lines that intersect to reestablish an axis; eve-
rything we detect in them seems to be unfolding.
Many of these images effect an un-folding. And unfol-
ding is the art - in the sense of a skill - of putting
everything back on the same plane: a method of
equalising that may even be egalitarian.

12

This operative dynamic is projected spatially in
images of asssembled volumes of packaging.
Authentic architectons, these constructions seem
utterly trifling - Pouvreau’s modules make no pretence
of being other than the trite containers they are - yet
succeed in suggesting models of ideal cities. This is
achieved by undercutting the concept of what is
standard: while each box is a consumer product
container, their assemblage forms the overall
structure. Normally subject to the laws of display, they
are arrayed as unlikely little buildings: no resemblance
here to a supermarket shelf or the chaos of a garbage
dump - there’s been a disruption in the commodity
cycle. The magic of this lies in scale and
representation, in a kind of idealisation of whatever it
takes to visually underpin a phantasmagoria of the
banal: the photographs’ shadows and loss of scale
shift the assemblage into the domain of the mental
image. This situation owes much not only to the
interplay of proportions - to this monumentalisation of
an unacceptably modern upsetting of the artistic
order - but also to the resort to monochrome,
effected most often in black and white, but sometimes
in a singular attenuation of the flagrant garishness of
the packaging’s colours. Filtered now, and
these

surrendered to chiaroscuro,

embellishments become forgotten fetishes.

Pop

Pouvreau is an artist of obsolescence and twilight, but
in a new, different way. Few images of consumer pro-



ducts have hitherto generated this feeling of pastness
while remaining emblematic of the present - except,
maybe, Ed Ruscha’s seminal Product Still Lifes series
of 1961. In Pouvreau’s case the products are steeped
in a more melancholy nocturne, clustering into futuris-
tic cities frozen in a compromised dream of shaping a
new world. Cardboard has never given rise to its own
allegory more effectively than here: eternity yielding to
the elements. We recall Pouvreau’s video La Cabane
(2004) and its portrayal of the ongoing collapse of a
cardboard structure subjected to the assaults of the
weather. This is not just dilapidation, however; it is also
metamorphosis.

His fascination with packaging and wrapping has led
Pouvreau to experiment with them as the actual subs-
trate of his work and actually print his photographs
onto cardboard containers. The resultant inked-in
images thus supplant those of logos and brand names
in what seems a process of reversal. On the one hand
the works explore the dizzying quality of the mise en
abyme, with vernacular consumption motifs dressing
up as artistic statements and the actual nature of things
no longer identifiable. On the other hand there is free-
dom for expanded artistic action, with the exhibition
venue housing not only gigantic images of installa-
tions, but also overlaid hangings of photographs, in an
evocation of a Merzbau. Pouvreau pursues this matter
of the order of things and signs in works that speak a
still unknown dialect.

This reconstruction of a world out of "trifles" - packa-
ging, that most plebeian of objects - is thus the utopian
thrust of an oeuvre describable as a major aesthetic
and democratic operation. Like Walter Benjamin’s rag
picker, the artist scours the vernacular for its treasures,
for its boxes and and the "idiotic paintings" of logos, to
borrow Rimbaud’s famous dismissal of advertising
signs generally. Out of what the world forgets or repro-
cesses through its consumerist machine Pouvreau
shapes a stammering language for talking about a new
world of imaginary cities, of projections defying
Euclidian geometry. And the project is rounded off
with drawing, with recourse to coloured outlines -
always on cardboard - that are replayed by his objects.

It is clear that drawing triggers a fresh frequency in the
Pouvreau oeuvre, but the crucial thing - despite what
seems to be its "critical" dimension - is a form, or
system, that is ""consonant". For while the line and the
pencilling unify the surface, they above all produce - a
lesson learnt from Cézanne? - an equality of treatment
of the objects represented; and, unfailingly, what
constitutes the great originality of Pouvreau’s work: the
internal volume of the image, which is to say, concre-
tely, the ever-present box - a basic polyhedron - with
its surface now decorated with "handmade" drawings
and all its surrounding space seemingly the unfolding
of itself. Pouvreau addresses sacrosanct perspective
as avernacular system: the configuration of a space for
All. For the least little trifles.

Alpha, 2008-2015,40x50cm 13



In this unfolding of the most prosaic representation,
this encounter with the planar and the volumetric,
Pouvreau spotlights in his own way one of our era’s
great enigmas: how to link our lot to the manufactu-
red? The product made manually by a worker
conjures up a form of craft, but the term "manufactu-
red" suggests both gestural repetition and standardi-
sation of the item. Projected into Pouvreau’s world,
then, manufacturing conjoins the two imaginative
domains of "making". Drawing exemplifies this ma-
nual making, together with the return to patient, intui-
tive experience in a world of consumerist appropria-
tion. A "taking in hand", one might say, in which
packaging illustrations become pencilled depictions
that assert a certain naivety - as in "naive" art - or,
sometimes, a certain classicism, as in the landscapes;
but in which, obsessively, the polyhedron recons-
tructs a volume in space.

What does Paul Pouvreau retain of the commodity -
that entity defined by its exchange value and whose
mysteriousness was stressed by Marx? As for value,
the entire oeuvre probes its underpinning (the woo-
den pallet), the container (the carton) and the wrap-
ping (newspaper). Except for them, everything has
vanished: how to build a world with these trifles? Here
we have the Beckettian aspect of the oeuvre: a rough-
hewn, unvoiced metaphysics out of which, none-
theless, arises a spirit capable of projecting anew all
the poverty of these substances in a fresh dream of

14 Alpha, 2008-2015, 40 x 50 cm

grandeur, like this city made of packages and wrap-
pings, perched on an endless column of pallets and
litin a way that has it projecting everywhere the sha-
dow of a lighthouse.

The enchanting of the trivial was what Pop was all
about, followed by the Conceptual transformation of
consumer items into the compulsive fetishisation of
series, collections, classification and so on. Cutting
free of these legacies, Pouvreau takes pleasure in
creating new bearings in the twilight of the commo-

dity.

Michel Poivert

Archi comble, Commande Publique CNAP, affichage Vitré, 2014
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16 Sans titre, 2009, 48 x 58 cm







18  Why, 2008-2009, 70 x 90 cm







20 Le Cadeau (Mirande), 2008, 80 x 120 cm
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26 Mieux qu'ici, 2014, 75x 95 cm
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28  Faits divers, 2003-2004, 72 x 100 cm
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Etendard, 2007, 92 x 115 cm
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38 Passé simple, 2014, 62 x 84 cm
Collection de la ville de Vitry-sur-Seine - Fonds d‘ceuvres graphiques et photographiques
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Perspectives cavalieres - vue d’exposition, La Filature, Mulhouse, 2011







42  Land box, 2013, 49 x 65 cm







44 Ala masse (hommage), 2015, extrait vidéo
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46  Sans titre, 2012, 80 x 120 cm
Collection de la ville de Vitry-sur-Seine - Fonds d'ceuvres graphiques et photographiques




Paul Pouvreau
Né le 11 janvier 1956 & Aulnay-sous-Bois

Vit et travaille & Paris et Argenton-sur-Creuse
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