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EN REMONTRER
BERNARD QUESNIAUX

UNE ANNEE EN PEINTURE : ACTE 2 Texte de Laurent Goumarre
Galerie municipale Jean-Collet
du 30 mars au 5 mai 2019



Décompenser la peinture

On peut raconter des mensonges et peindre pour de vrai. C'est peut-étre tout
I'enjeu de Bernard Quesniaux qui aura mis tous les mots en dessous, au bas
de ses toiles, de ses dessins, pour les infirmer, les controverser, les discréditer,
de fait, pour en éprouver la résistance, en exposer lI'immaturité : Tableau a
moitié loupé, Mauvaise répartition, Ah ! Saloperie, Dessin ridiculis€, Tableau
indéfendable, voila pour quelques-uns de ses titres, j'en passe et des meilleurs.
Ou Tableaux simples fabriqués a partir de peu d’éléments ; ils n‘appellent que
peu de remarques, Tableau stupides, voila pour quelques séries qui racontent
bien cette tentative de déstabilisation de la peinture par le langage.

Pourquoi les mots ont-ils été si méchants ? Peut-étre parce que sa peinture est
suffisamment forte pour les contenir, et faire la preuve du contraire. Les mots
sont ces « mensonges et présupposés en titres » qui reprennent le degré zéro
d’une critigue normée : c’est mal fait ? Mal dessiné ? Mal composé ? Oui, c’est
exactement ca, et c’est parfaitement réussi : réussir a louper. Et je me disais que
ce qui se jouait 13, depuis des années, était moins la mise en scene de I'exhibition
adroite d’'un programme idiot que le projet de voir, un jour, sa peinture délivrée
de lI'ironie de ses jeux de mots en forme de commentaires. Aujourd’hui on vy est.

Sans titre, 2019

[ "j Bacon, résine, mousse polyuréthane
\_ '- T e s y et laine, 16 x 29 cm



Faire le beau (détail), 2019
Acrylique sur toile, diptyque
180 x 238 cm



Série Les mensonges dessin, collage, dimensions variables
1. c'est le clébard du psy qui a piétine ton dossier "avait-il lancé ; 2. son psy l'avait traité de craneuse ; 3. il avait trempé sa flute dan:
double chien fait en bave ; 7. il imite super bien bob Dylan ; 8. Il avait raconté des bobards & un chat.

A. il adorait la viande pourrie ; B. il imite super bien Bob Dylan; C. c'est le frére du curator qui avait fini les pistaches; D. il avait donn
ch’val qui aimait I'art contemporain ; H. il avait dit Deleuze devant tout le monde.




5 sa sauce (par plaisanterie) ; 4. elle I'avait r'vu en r'venant d'sa viande ; 5. ils avaient tous les ch'veux longs dans la famille ; 6. Il a un

€ du faux lait & un chaton; E. il avait une antenne en faux sucre ; . ils ont tous les ch'veux longs dans la famille ; G. Y a pas qu’le

RNt e mf



Tableau de 7, 2012 Tableau de 4, 2012
Peinture et mousse polyuréthane Peinture et mousse polyuréthane
200 x 200 cm 150 x 150 cm
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Mauvaise répartition, 2017
monotype sur papier marouflé sur Dibond
99,5 x 79, 5 cm chaque
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Rehaut (détail), 2016
Mousse polyuréthane, platre et résine

Trop épais, 2016
Mousse polyuréthane, platre et résine
120x 90 cm
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Auto encadré, 2012 Recherche de surface, 2017
Mousse polyuréthane et peinture Acrylique, résine et mousse polyuréthanne sur toile
dimensions variables 130x 100 cm
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Faire le beau, 2019
Acrylique sur toile, diptyque
180x 238 cm (180 x 125 cm
et 180 x 118 cm)
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Vus dans la rue, 2019
Acrylique sur toile, laine, résine
40 x 27 cm chaque
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Sans titre, 2019
Acrylique sur toile
16x29cm

Sans titre, 2019
Acrylique sur toile, bacon, laine
16x29cm



Faire de la peinture, Vraiment.

« Qu’est-ce qui nous fait dire qu’un tableau est réussi ou loupé ? Est-ce possible de faire de
I'art au premier degré, méme si le résultat est parfois indéfendable ? Cela m‘arrive de partir d’un
principe de remplissage de surfaces pour me trouver a I'endroit ou je ne sais pas s'il y a trop

— -

s

d’eau, trop de pression, trop de peinture ou pas assez. C'est un dosage d’intelligence, de bétise,

de laideur et de justesse, mais il n’y a rien d’ironique quand jaffirme que jai envie que ce soit

beau ». (Bernard Quesniaux, cité dans le texte de Pedro Morais pour I'exposition Arrondir les

angles, 22 avril - 20 mai 2017, galerie Alain Gutharc). Il faut prendre au sérieux ce désir de beauté

et bien mesurer la virtuosité d’un peintre travaillé par le texte. Quesniaux excelle a travailler les

mots avec des énoncés joyeusement absurdes qui depuis, ont gagné leur autonomie dans des

séances de lecture : Mensonges et présupposes en titres. Ca commence par J’habite a Blois.

Y'vallait pas d’'main morte avec le chaton!(..)

.g 2 gy IIs avaient piss€ sur une chaussette et I'avaient mise a un buffle (en
b & Inde par tradition), pour finir sur : Il s'était fabriqué un faux ongle avec

&s' un saumon vivant.

- Ces centaines de « titres » pouvaient étre utilisés dans la partie

---- graphique de I'exposition Cependant de 2012, comme un indice de

ce qui était en jeu en peinture : s'adonner a tous les exercices, toutes les expériences pour un

but ultime : I'inoui de la beauté, son immaturité.

« Aujourd’hui je m'amuse, comme un type qui jouerait de I'orgue et qui tire des registres, la fl(te, le

hautbois... J'ai plein d'idées, de techniques a ma disposition, des registres en somme : le registre

réaliste, le registre mousse, le registre trés peinture... Et je trouve un plaisir a fabriquer des choses

plaisantes. Autrement dit, je ne suis plus dans le projet théorique de remonter I'histoire, ou de

reconstruction de la peinture, ni dans celui délaborer un Supports/Surfaces a I'envers. Non, je

travaille simplement les couleurs. Je regarde leur histoire, la facon dont elles ont été pensées par

les autres, les Futuristes, les Impressionnistes... je me passionne pour le contraste simultané... En

fait, je voudrais que ce soit insignifiant, mais dans le bon sens du terme. Insignifiant, sans intention.

C'est simple : je me suis autorisé a faire de la peinture. A Vraiment faire de la peinture.»

« Par exemple, je retrouve ici & Berlin des choses que je faisais il y a longtemps a Paris. A Berlin,

les trajets en métro prennent beaucoup de temps, alors je me suis mis a dessiner les gens

comme ca me venait. Il m’arrive de donner mes dessins signés aux

voyageurs ; je suis tellement pris par ce plaisir du dessin réaliste que, -

parfois, je me retrouve sans le vouloir tout au bout de la ligne. En fait,

aujourd’hui, je prends ce qui me vient. Ce peut étre des tétes, des i

corps, des sensations, des chocs, puis je mets tout cela ensemble _*“m' B B

sur la toile, et je fais monter les choses les unes aprés les autres. Par

exemple, j’ai envie de voir un visage réaliste sur une grande toile abstraite, comme un gros Post-it

dans le tableau. Et voir ce qui se passe. C'est quelque chose gue je fais souvent; comme quand

j'inclus de toutes petites vidéos dans des tableaux, comme des signaux qui viennent chercher

les gens, des portes d’entrée. On regarde des tableaux, une installation, et tiens, quelque chose

vient perturber I'ensemble. On a I'impression d’avoir la berlue. »
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Vue de I'exposition de Bernard Quesniaux Mais... au Frac Normandie Caen en 2010 ;
avec les ceuvres (de gauche a droite) : Les alus (mauvais répartition), 2003 ;
Chien purement invente, 2010 ; Flouid Make-up Rouge, 2005




Ensemble non monochrome mais rehaussé par tétes d’élephant, 2016
Artotheque de Caen







Vue de l'exposition de Bernard Quesniaux
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Vu dans la rue, 2019
Acrylique sur toile, diptyque
(148 x116)x2cm




Self Made Peintu

L'immaturité a toujours été le moteur et le mobile de la peinture de Quesniaux. C’est un moyen de
gagner le temps, a I'image du projet littéraire de Gombrowicz qui a sculpté sa propre immaturité,
fixer son indécision, ériger son indétermination en oracle. On pourrait regarder I'ceuvre du peintre
alalumiére de ce que Gombrowicz racontait de son roman Ferdydurke dont le probleme s’entend
dans l'opposition de deux tendances : « L'une vers la maturité, I'autre vers I'immaturité qui, elle,
perpétuellement nous rajeunit: cet ouvrage est I'image méme du combat gu’un homme amoureux
de son immaturité livre en faveur de sa propre maturité. (...) Si, au début, je me réfugiais dans la
jeunesse seulement afin de fuir des valeurs pour moi inaccessibles, celle-ci bientét, m'apparut
comme la valeur essentielle, supréme, absolue, de notre vie, et sa beauté unique.» Le propre
de lI'immaturité c’est qu’elle n‘est pas figée, et celle de Quesniaux change de
nature. Il y a eu la période Machine a peindre avec sa batterie de composants
l f de base : Antennes de ridiculisation, Grand et petit gribouillages, Le trés trés
. trés pas beau... Autant de traits, de spirales, de formes, de mots aussi : des
;\‘% « oui », des « non » manuscrits et entourés, bref toute une grammaire de
n—— traits, de formes, tout un vocabulaire graphique qui lui servait a composer le
dessin ; j'irai plus loin : a écrire le dessin, écrire la peinture. Bernard Quesniaux aura été en méme
temps un écrivain de peinture et le bricoleur d'une machine célibataire pour « self made pictures ».
Tout aura été mis en place pour garder une certaine distance, refuser-critiquer la toute-puissance
narcissique du démiurge, et trouver sa place : étre celui qui assiste () la peinture.
Ce systeme Quesniaux lui permet encore aujourd’hui d’étre le spectateur-assistant de ce que
produit sa « machinerie » en dehors de tout programme esthétique préétabli. Echapper aux codes
purement figuratifs ou abstraits, aux chapelles formalistes ou conceptuelles, mais ne rien se refuser.
Advienne que pourra, et tout arrive pour qui sait regarder : il y a eu ces Dessin figuratif mais abstrait,
Dessin abstrait mais figuratif... aujourd’hui, Quesniaux donne toute sa dimension aux possibilités
de sa peinture. Ca passe ici par des grands formats — son tableau Résume atteint les 2 m sur 3 —
« certains purement abstraits, d’autres avec une petite mousse collée, un bout de laine, comme si
le tableau avait une espece de vie propre a lui, comme s'il arrivait d‘ailleurs, :
comme s'il s’était fait dans un coin, animé par sa propre logique, qui a . b
m’échapperait a moi et aux autres spectateurs. Il se passe quelque chose : : e
gu‘on percoit au-dela de ce qu’on voit. Je repense a une expérience que jai H
vécue au Bénin. J'étais invité a une cérémonie rituelle, je voyais des types *.
danser, et en méme temps, je sentais qu'ils étaient animés par des choses
qui m'échappaient; je le sentais et, au final, je le voyais. » Tout le travail de Bernard Quesniaux est
de remettre en ceuvre le parti-pris de la peinture, et d'accéder au spectacle de son autonomie, de
son intelligence : «J’aimerais trouver cette décontraction qu’il y avait chez Titien a la fin de sa vie.
A l'inverse de vouloir tout controler, méme si c’est pour arriver & un résultat imbuvable - comme
guand je cherche a introduire certains effets de réalité - cela ne me dérangerait pas que ca marche,
que la peinture fonctionne tout simplement. » (Propos recueillis par Pedro Morais, 2017)

g
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Sans titre, 2019 Sans titre, 2019
Acrylique sur toile, bacon Acrylique sur toile, 18 x 22 cm
18x22cm
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La question du socle, 2010
Fibre de verre, résine, laque
190 x 120 x40 cm




Vu, 2019
Acrylique sur toile, triptyque
(220x90)x3cm
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Vue de I'exposition de Bernard Quesniaux Mais... au Frac Normandie Caen en 2010 ; avec les ceuvres (de gauche a droite):
La question du socle, 2010 / Collection Frac Normandie Caen ; Surface a tableau, 2010; Chien purement invente, 2010







Mauvaise répartitition, 2019
Acryligue sur toile, laine, mousse
120x 80 cm
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Vus dans le U-Bahn ligne 3, 2019
Acrylique sur toile
116 x 84 cm
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Quand la peinture avance

Peindre pour de « vrai », c’est aussi travailler une matérialité supplémentaire pour « s'avancer »
dans l'espace. Et depuis une dizaine d‘années, la peinture de Quesniaux s'avance. Et je ne parle
pas seulement de ses trés grands formats ; je pense a ce Tableau utilitaire en résine Polyester
vert sur deux metres, avec possibilité de s'asseoir sur le rebord comme sur un banc public - ce
qui a pour effet de ne plus voir le tableau, de lui tourner littéralement le dos, manifestement le
prix a payer du fonctionnalisme. Ou cette immense installation Ensemble non monochrome mais
rehaussé par tétes d’éléphant en mousse polyuréthane et résine. Ou encore ses Flouid make
up (dont ce Tableau trés épais mais blanc) gonflés eux aussi de mousse polyuréthane. Certains
y verront une dimension sculpturale, alors qu’il me semble y percevoir, au contraire, le comble
d’une peinture baroque expansionniste, le pendant extravagant de la surface en aluminium des
Alus. Mousse ou aluminium, les deux « registres » participent de la méme stratégie : éprouver
I'espace d’exposition. La mousse qui, d'abord cerne de noir les dépbts de couleur des Flouid
make up, va progressivement déborder de la toile pour former sur le mur des blocs de couleurs,
des précipités colorés : I'explosion d’une peinture hors d’elle-méme. Il fallait bien que ca pete un
jour, qu’a force de gonfler la peinture se projette, littéralement, qu’elle en mette partout.
Laluminium, lui, joue un autre mouvement, mais tout aussi excentrique ; il capitalise sur son effet
miroir pour réfléchir et intégrer le monde qui I'entoure, espace d’exposition/spectateurs. La
surface glossy devient le support-écran sur lequel se projette I'environnement.

Donc la peinture « avance », gagne de la place dans un projet assumé d’expansion. Car Quesniaux
a construit ses Flouid make up et autres Alus comme des leurres, des « objets de remplacement »
de la peinture. Et je repensais a Gombrowicz, dans sa préface a La Pornographie: «ll existe une
immaturité vers laquelle nous fait basculer la culture lorsqu’elle nous submerge, lorsque nous ne
réussissons pas a nous hisser a sa hauteur. Nous sommes infantilisés par toute forme supérieure.
L'homme tourmenté par son masque, se fabriquera a son propre usage et en cachette une
sorte de sous-culture : un monde construit avec les déchets du monde supérieur de la culture,
domaine de la camelote, des mythes impuberes, des passions inavouées... domaine secondaire,
de compensation. »

Sans titre, 2019 Sans titre, 2019
Acrylique sur toile, bacon, laine Acrylique sur toile, mousse
16x29 cm 180x125cm
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En somme, il s‘agit pour Quesniaux de rejouer, littéralement 1a encore, toute une Histoire de
I'art illusion d'optique, l'esthétique du trompe I'ceil avec les moyens du bord. Ces objets de
remplacement — « compensation », selon Gombrowicz - de peinture ont été ses « cheval
de Troie » pour que la Peinture prenne toute la place. Derriere la séduction misérable de ses
glossy dégoulinants, de ses toiles maquillées comme des peintures volées, ou le spectacle
hilarant de ses androides boursouflés accrochés par la bite au mur (La Question du socle), il
y a la manifestation d’'une inquiétude agressive et joyeuse qui va donner tous les moyens a la
Peinture pour remplir, combler, décompenser. En parlant de son accrochage, il confie comme
une boutade : « J'espére que je vais trouver quelgu’un pour m'empécher d’en mettre trop. »
Quelques minutes plus tot, il s'exprimait sur son systeme de peinture : « Jai rencontré un gars
qui a vu mon travail. Il m’a dit : il ya beaucoup de changements ! je pense que ca l'effrayait un
peu. C’est vrai, ca n‘arréte pas de changer, mais je n‘abandonne rien. C'est comme si je jouais
aux dames : moi, javance tous les pions en méme temps. » Tous les coups sont bons... méme
le mouvement inverse, qui consiste cette fois a écraser sa peinture au rouleau pour n‘en faire
gu’une surface-support aux coins arrondis. Titre de I'exposition en 2017 : Arrondir les angles
pour des toiles-écrans surdimensionnés de smartphone ou d‘ordinateur. Comment regarde-t-
on le monde aujourd’hui ? réponse : a travers des écrans qui ont aboli I'angle droit. Quesniaux
doit-il lutter contre ce formatage des images ? Au contraire, sa peinture a une belle capacité
d’adaptation, une autre facon de nommer l'expansion.

Sans titre, 2019
Acrylique sur toile, mousse
175x125cm
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Dans les mauves, 2019 Sans titre, 2019
Acrylique sur toile Acrylique sur toile, mousse

180x 120 cm 175x125¢cm






C’est I'histoire d’'un type qui peindrait vraiment

Vous interrogez Bernard Quesniaux sur sa peinture, il peut vous répondre : « On dirait que c’est un
type qui peindrait comme... », ou « Ce serait comme si un type faisait... » Bref, toute une stratégie
du conditionnel qui lui assure « la possibilité d'une peinture ». « On dirait que... » C'est la formule
des enfants qui jouent avec le sérieux qu‘on leur connait. Il ne s‘agit pas de se dérober, ni de
faire semblant, mais de s'écarter pour créer une fiction nécessaire a la réalisation d’'une peinture
« impensée », et méme impensable — a ce sujet il faut que je rapporte cette anecdote : « Tous
les ans, je fais toute la FIAC, et je regarde trés angoissé pour vérifier que personne n‘a fait les
mémes choses que moi. Et si c’est le cas, si personne n‘a rien fait comme moi, alors je suis trés
angoissé ; je me dis que c’est peut-&tre la preuve gu’il ne fallait pas le faire. »

« Bernard Quesniaux qui peint » est cette fiction nécessaire au peintre, non pas pour se mettre au
travail, mais pour étre travaillé par son ceuvre. « Bernard Quesniaux peintre » est ce « mensonge-
présupposé » nécessaire pour « peindre vraiment ».

« Ces derniers temps, je me suis intéressé a l'interprétation. Je pensais aux musiciens qui
interpretent un morceau. Et je me suis dit, qu'est-ce que ce serait d'interpréter en peinture ?
Comment interpréter le monde ? Un sentiment ? Une boite de Nesquik ? La, en ce moment, je
pense a interpréter I'idée de la peinture, interpréter la couleur. J'y reviens, car je vois aujourd’hui
tout ce qu’on peut faire avec la couleur, et j‘ai enfin trouvé une maniére de préparer le fond qui
permet de peindre vraiment ».

« A un moment, javais I'impression de peindre des idées, d’avoir des théories. Bien sdr, le but
a toujours été que la théorie, méme déconnante, améne quelque chose de beau. Mais jai
compris recemment qu’il me fallait laisser aller le crayon, étre plus vague, plus flou, que je devais
m‘éloigner de mes jeux de titres, de mots que je manie bien, je le sais, et j'adore ca. Et qu‘alors 13,
je pourrais faire vraiment de la peinture. J'ai compris que je ne pouvais pas passer ma vie a dire
en parlant de ma peinture, c’est comme un type qui fait ci, et qui fait ca. Au bout d'un moment,
il faut étre ce type. »

Laurent Goumarre

Sans titre, 2019 Sans titre, 2019
Acrylique sur toile, mousse, laine Acrylique sur toile
16 x24 cm 180x 116 cm
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Decompensating Painting

You can tell lies and still paint for real. Maybe
this is what's at stake for Bernard Quesniaux,
who has put so many words at the bottom
of his paintings and, drawings so as to
invalidate them, controvert them, discredit
them - ultimately to test their resistance,
expose their immaturity: "Half botched",
"Lousy arrangement", "Junk!", "A mockery",
"Inexcusable" -those are just some of his titles
and I'll spare you the rest. Except for "Simple
pictures made of not much and not needing
much comment" or "Stupid pictures", both
for eloquent series about how to destabilise
painting through language. Why such nasty
words? Maybe because Quesniaux's painting
is strong enough to contain them and
prove the opposite. Words are the "lies and
presuppositions as titles" that pick up the
degree zero of standard criticism: it's badly
done? badly drawn? badly composed? Right,
that's exactly it, and it succeeds perfectly: a
successful botch. | was telling myself that
what's been going on there for years now isn't
so much putting on a smart display of an idiotic
programme as a plan for seeing, one day, his
painting delivered from the ironic wordplay of
those commentaries. And now it's happened.

Painting. Really.

What makes us say a picture works or fails? Is
it possible to make art straightforwardly, even
if the result is inexcusable? Sometimes | start
out from the idea of filling in surfaces and end
up not knowing if there's too much water, too
much pressure on the brush, too much paint
or not enough. There's a certain amount of
intelligence, stupidity, ugliness and rightness,
but I'm not being the least bit ironic when | say
| want it to be beautiful®.

We have to take this desire for beauty seriously,

and give credit to the virtuosity of a painter
fixated on text. Quesniaux is brilliant when
it comes to working on words with gleefully
absurd statements that have developed a
life of their own in public readings: "Lies
and Presuppositions in Titles". Things begin
with "l live in Blois. He was really giving the
kitten a hard time! ... They'd pissed on a sock
and stuck it on a buffalo (in India, as tradition
demands)". And they end with: "He'd made
himself a false fingernail with a live salmon."
These hundreds of "titles" came in handy in
the drawings part of the exhibition Cependant
(Meanwhile/However) in 2012, as pointers to
what was at issue in painting: trying out all the
exercises, all the experiments for an ultimate
goal - the inconceivable immaturity of beauty.
These days I'm having fun, like a guy playing
the organ and varying the registers: flute, oboe
and so on. I've got lots of ideas and media
to work with - different registers you could
say: the '"realistic", the "foamy", the "very
painterly", etc. In other words I've dropped
the theoretical project of going back through
history or reconstructing painting or doing
a Supports/Surfaces in reverse. Instead I'm
simply working with colours. | look into their
history and the way they've been explored by
other artists - the Futurists, the Impressionists
and so forth. I'm mad about simultaneous
contrast, for example. Actually, what I'm after
is insignificance, but in the good sense: with
no underlying intention. It's simple: I'm letting
myself do painting. Really do painting. For
instance, here in Berlin I've gone back to
things | was doing a long time ago in Paris.
Subway rides take a long time in Berlin, so
I've started drawing people, the way | used
to. Sometimes | give a signed drawing to a
fellow traveller. | get such a kick out of realistic
drawing that sometimes without meaning to

1 Bemard Quesniaux, quoted by Pedro Morais in his catalogue preface for the exhibition Arrondir les angles (Rounding off the Corners/
Smoothing Things Over) at Galerie Alain Gutharc in Paris on 20 May 2017.
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| find myself at the end of the line. Now | take
whatever comes - heads, bodies, sensations,
impacts - and | put it all together on the canvas,
one thing after another. For example, | want to
stick a realistic face on a big abstract canvas,
like an outsize post-it right there in the picture.
And then see what happens. | do that kind of
thing often, like when | include tiny videos in
pictures, as kinds of signals to people, showing
them a way in. You're looking at pictures or an
installation and hey, something breaks up the
overall effect. You get the impression you're
seeing things.

Self-made Painting

Immaturity has always been the motivation
and the driving force for Quesniaux's painting.
Like Gombrowicz's plan to sculpt his own
immaturity, it's a means of buying time, of
encapsulating his indecision; of making his
indeterminacy oracular. The Quesniaux oeuvre
could be looked at in the light of Gombrowicz's
account of his novel Ferdydurke, whose crux
is a conflict between two tendencies: "One
towards maturity, the other towards immaturity,
which endlessly rejuvenates us: this book is
the very image of the battle a man in love with
his immaturity engages in favour of his own
maturity . . . At the beginning | took refuge in
youth solely to flee values | saw as beyond
my reach, but | soon came to see it as life's
essential, supreme, absolute value and its
unique beauty." The thing about immaturity
is that it's not fossilised, and the Quesniaux
version actually evolves. There was the
"Painting Machine'" period and its array of basic
components: "Ridiculisation antennas", "big
and small scrawls" and the "very very very not
beautiful". Lines, spirals, shapes - and words
too: "yes" and "no" repeated, handwritten and
ringed, in shorta grammar and a whole graphic

vocabulary for composing his drawings. Or
even, to take it further, for writing drawing and
writing painting. Bernard Quesniaux has been
at one and the same time a writer of painting
and the improviser of a bachelor machine
for "self-made pictures". Everything's been
organised to maintain a certain distance,
in a rejection-critique of the narcissistic
omnipotence of the demiurge and a homing-
in on our artist's place as painting's friendly
witness. The Quesniaux system still allows him
this role as spectator-assistant for a "machine"
production independent of any preestablished
artistic programme. Allows him to elude purely
figurative or abstract codes, and formalist or
conceptualist cliques, while denying himself
nothing. Let it all happen and everything's
there for those who know how to look: there
have been "figurative but abstract drawing"
and "abstract but figurative drawing"; and right
now Quesniaux's throwing all the possibilities
of his painting wide open. Here he's resorting
to big pictures, with Résumé measuring all of
2 x 3 metres: Some of them are purely abstract,
others have a bit of foam glued on, or a bit of
wool, as if the picture had a kind of life of its
own, as if it had originated somewhere else,
in some nook or cranny, driven by an inner
logic that escapes me and the other viewers.
There's something going on that we perceive
beyond what we actually see. I'm thinking back
to an experience | had in Berlin, when | was
invited to a voodoo ceremony; | saw these guys
dancing and at the same time | felt they were
being impelled by something that escaped
me. | could feel it and in the end | could see
it?>. Quesniaux's core concern is to get painting
working again in its essentials, and to access
the spectacle of its autonomy and intelligence:
I'd like to find the ease Titian had late in life.
The opposite of striving for total control, even

2 From an interview conducted by Pedro Morais in 2017.
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if the end result is intolerable, as when | try to
slip bits of reality in; it wouldn't bother me if
that worked and painting simply functioned.®

When painting goes ahead

Painting "for real" also involves extra materials
for "progressing" spatially. And for ten years
now Quesniaux's painting has been advancing.
I'm not referring solely to his very big pieces;
I'm thinking of his Tableau utilitaire (Useful
Picture) and its two metres of green polyester
resin, with an edge you can sit on, like a park
bench. If you do, though, you can't see the
picture anymore, you've literally turned your
back on it - which is obviously the price
to pay for functionalism. Or the enormous
polyurethane foam and resin installation
Ensemble non monochrome mais rehaussé
par tétes d'éléphant (Group Not Monochrome
But Enhanced With Elephants' Heads). Or his
Flouid make up pieces - including this "very
big but white picture" - also bigged up with
polyurethane foam. Some people will see a
sculptural side to this, whereas it seems to me
that | detect the culmination of an expansionist
form of Baroque painting, an extravagant
counterpart to the aluminium surface of his Alu
works. But whether foam or aluminium, the two
"registers" are part of the same strategy: testing
out the exhibition space. The foam that starts
out as black surrounds for the colour deposits
of the Flouid make up pieces gradually spills
over from the canvas onto the wall, forming
blocs of paint, coloured precipitates: a painting
exploding out of itself. It had to blow up one
day: swelling and swelling, the painting literally
had to be projected outwards, all over the
place. Aluminium plays a different but equally
eccentric movement, capitalising on its
mirror effect to reflect and integrate the world
around it - the exhibition/spectator space.

The glossy surface becomes the screen onto
which the surroundings are projected.Thus the
painting "progresses", taking up more space
in an overtly expansionist project, because
Quesniaux has constructed his Flouid make
up's and Alu's as illusions, as "replacements"
for the painting. Which brings me back to
Gombrowicz and his preface to Pornografia:
"There is also an immaturity which culture
batters us against when it submerges us and we
do not manage to hoist ourselves up to its level.
We are 'infantilised' by all 'higher' forms. Man,
tortured by his mask, fabricates secretly, for his
own usage, a sort of 'subculture', a domain of
trash, immature myths, inadmissible passions
... asecondary domain of compensation."*
In short Quesniaux is out to replay - again
literally - a whole history of art as optical
illusion and trompe I'oeil aesthetics, using
whatever comes to hand. These replacements
- "compensations" Gombrowicz calls them
- for painting have been his "Trojan Horses"
for ensuring that Painting takes up all the
space. Behind the wretched seductiveness of
his glossy runs, his canvases tricked out like
stolen paintings, and the hilarious spectacle
of his bloated androids fixed to the wall by
their cocks in La Question du socle (The
Question of the Pedestal), there's a gleefully
aggressive concern with giving Painting every
possible means of filling in, fulfilling and
decompensating. Of his exhibition he quips,
"I hope I'm going to find someone who'll stop
me from overdoing it." A few minutes earlier
he'd been talking about his painting system: "I
met a guy who'd seen my work, and he said,
'There are lots of changes.' It's true, it keeps
on changing, but | don't discard anything. It's
as if I'm playing draughts and advancing all my
pieces at the same time." Everything's worth
a shot, even reversing things, which this time

3 Ibid.

4 Witold Gombrowicz, Cosmos and Pornografia: two novels, trans. Eric Mosbacher (New York: Grove Press, 1994), p. 8..
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round consists in squashing his painting with
a roller and reducing it to a picture surface
with rounded corners. The title of that 2017
exhibition? Arrondir les angles (Rounding
off the Corners/Smoothing Things Over),
applied to canvases of outsize smartphone
and computer screens. How do we look at the
world today? Answer: via screens that have
abolished the right angle. Is it up to Quesniaux
to fight this standardisation? On the contrary:
his painting is beautifully adaptable - to put its
expansion differently.

It's the story of a guy who wants to
really paint

Ask Bernard Quesniaux about his painting and
he might tell you, "It's like it's a guy wanting to
paint like..." or "It's like a guy was..." In other
words, a strategy that guarantees him "the
possibility of some kind of painting". "It's like":
the expression kids use in the seriousness of
their play. For Quesniaux it's not a question
of dodging the issue, or pretending, but of
taking the distance required by a fiction that
allows a form of painting that's "unconceived"
and even "inconceivable" - and here | have
an anecdote that demands to be passed on:
"Every year | tour the entire FIAC art fair in
Paris, anxiously checking that no one's been
doing the same things as me. And if that's
the case, if no one has, I'm very anxious: | tell
myself maybe that's proof that | shouldn't have
done it." For him, "Bernard Quesniaux who
paints" is the necessary fiction, not for settling
down to work but for being unsettled by his
work. "Bernard Quesniaux, painter" is the "lie-
presupposition" needed for "really painting".
Lately I've been interested in interpretation.
Thinking about musicians interpreting a tune.
And | asked myself what interpretation would
be in painting. How to interpret the world?

A feeling. A jar of instant coffee. Right now I'm
thinking about interpreting the idea of painting,
of interpreting colour. I'm coming back to it,
because now | can see everything that can be
done with colour, and I've finally found a way of
preparing the ground that lets you really paint.
There was a time when | had the impression
| was painting ideas, and theorising. The aim,
of course, was always that the theory, however
wacky, should trigger something beautiful. But
I've come to realise that | needed to give the
pencil free rein, and be vaguer and fuzzier; that
| needed to get away from playing with titles
and with words | know | handle well - which |
love doing. And then I'd really be able to paint.
| realised that | couldn't spend my life saying
about my painting, "lt's like a guy doing this
and doing that." There comes a time when you
have to be that guy.

Laurent Goumarre
English translation : John Tittensor

Vue de I'exposition de Bernard Quesniaux
En remontrer a la Galerie municipale Jean-Collet,
2019
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