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Daniel Dezeuze

Gaze, 1978

Gaze découpée et peinte, ruban adhésif - 401633, 96 x 62 cm
Courtesy Galerie Templon, Paris et Bruxelles



Alexandra Fau imagine a la Galerie municipale Jean-Collet des « com-
binaisons » d‘artistes de générations distinctes sur le modeéle de celles
réalisées pour l'exposition La peinture francaise contemporaine, com-
binaisons de I’histoire, en 2012 au musée d‘art contemporain de Perm
en Russie.

L'exposition invite a la collusion des époques au sein d’'un médium dure-
ment éprouveé depuis les années 1960, la peinture. Il s'agit ici de recréer
des familles de peintres qui coincident par leur approche, leur exigence
vis-a-vis du réel, ou bien au contraire, par leurs envolées psychédéliqgues.
Aucune regle précise ne vient réguler ce petit jeu de correspondances.
Seul le plaisir de se laisser happer par ces mondes peints qui trouvent
d’étranges résonnances chez la plus jeune génération. Inciser le temps
s'affranchit des conventions pour dresser un panorama élargi de la
peinture contemporaine, révélateur de la diversité des pratiques, des
réflexions et des positionnements.

Qu’est-ce que signifie «agir comme un peintre» ? Ou se penser peintre ?
D’une toile a l'autre, le jeu des matieres, le brouillage des repéres de la
représentation, les correspondances formelles, esthétiques ou concep-
tuelles suscitent les interrogations. Le spectateur est amené a «entrer
dans un point de vue, comme on sympathise. La perception est partici-
pation».! Et le tableau redevient un objet porteur de pensée.

1 David Lapoujade, Les existences moindres, Les éditions de Minuit, 2017, p.40.



Daniel Dezeuze

Gaze, 1981

Gaze découpée et peinte, ruban adhésif - 401634, 136 x 70 cm
Courtesy Galerie Templon, Paris et Bruxelles



Sylvie Auvray

Joueur de flate, 2013

Huile et glycérol sur toile, 180 x 120 cm
Courtesy Galerie Laurent Godin, Paris



Daniel Dezeuze (1942)

En 1967, I'ceuvre de Daniel Dezeuze Chassis avec
feuille de plastique tendue a valeur de manifeste. Elle
accompagne la pensée du mouvement Supports-
Surfaces (1969-1972) pour qui la réappropriation
du tableau passe par sa dissection (toile, texture,
chéassis, pigments...). Ainsi, Dezeuze s’intéresse-t-
il au chassis qu’il déconstruit en échelles, grilles
ou combinaisons de lamelles de bois. Le projet
des Gazes (1977-1981) va plus loin dans le désir
exprimé par le peintre d’«alléger la peinture». De
simples tarlatanes découpées a I'emporte-piece et
épinglées au mur trahissent ce besoin de Iégéreté.
Daniel Dezeuze fait ici converger des matériaux
et des gestes inédits dans le champ artistique. La
couleur vient imprégner au coeur ces toiles légeres
et indisciplinées. Il faut les empeser pour qu'elles
se rigidifient. Seuls les contours et échancrures
marqués aux rubans adhésifs tentent de leur donner
une tenue. En réalité, ces formes en liberté dans
I'espace d’exposition semblent venir rapiécer ce
mur que Daniel Dezeuze n’a eu de cesse de vouloir
abolir.

Sylvie Auvray (1974)

«A priori je suis peintre et je fais aussi des objets ».
Voici comment l'artiste se définit en présentant
sa «petite palette» taillée dans un bout de
contreplaqué selon les contours d’une téte de mort
rendue vivante par I'enduit gras. Il s'agit du premier
masque d’une longue série, a la fois projection de
|'étre et du non-étre, du visible et du caché. Ses
caricatures insaisissables vont jusqu’a expulser
une fontaine de cheveux. Depuis quelques années,
Sylvie Auvray se serait-elle peu a peu détournée de
la peinture pour développer des objets en terre a
la surface émaillée ou des canettes aux couleurs
pulvérisées en hommage a l'artiste américain John
Chamberlain ? Rien n'est moins sdr. Lartiste défend
le golt du fait main, de I'expérimentation, et du
hasard au gré des accidents (félures, éclatements,
égouttements), et des réactions chimiques uniques
de I'’émail en fonction des diverses sortes d'argile.
Peintures et sculptures procédent d'une méme
approche : un go(t pour I'expérimental et I'absence
de hiérarchies entre les médiums. Capable de faire
parler des blocs de terre crue (Kat Attack, 2017),
Sylvie Auvray insinue un geste d’'emprise sur le chat
d’'une gouache grattée (Kat 1, 2015). Son Joueur
de flate (2013) pencherait du c6té «bad» (painting)
avec ses ratures et ses zones floutées, si un trait
bleu ne venait repréciser les choses. Lartiste opere
un décalque de son personnage, une défiguration
du sujet avant de le mettre en arrét comme un
animal pattes tendues dans un dessin humoristique.



Daniel Dezeuze
Sylvie Auvray

Avec espieglerie, Daniel Dezeuze et Sylvie Auvray cherchent autant a
peindre, a dessiner qu’a sculpter. A I'époque du mouvement Supports-
Surfaces, la théorie prime. Néanmoins c’est a la période des Gazes que
I'artiste passe « subrepticement du matérialisme dialectique a la poésie
du vide»'. Aussi futiles qu‘une peinture de papillons ou un Objet de
cueillette de Daniel Dezeuze, les ceuvres de Sylvie Auvray prennent au
«piege» des formes échappées de nos mémoires d’enfants.

Daniel Dezeuze
Gaze, 1980-1981

el - Gaze découpée et peinte, ruban adhésif
i‘ﬁ ﬁ 401605 - 176 x 66 cm

Courtesy Galerie Templon, Paris et Bruxelles

1 Daniel Dezeuze, Une rétrospective, Musée de Grenoble, 2017, p.82






Frédéric Pardo

Portrait de Tina Aumont, 1966

Huile et tempera sur toile contrecollée sur bois, 35 x 27 cm
Collection Sylvie et Stéphane Corréard, Paris

Christian Hidaka

Frontier Monument, 2009

Huile sur toile, 205,5 x 221 cm
FNAC 2013-0357

Centre national des arts plastiques
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Frédéric Pardo (1944-2005)

Avec de bonnes fées au-dessus de son berceau?,
Frédéric Pardo méne une carriere détachée des
mouvements officiels, laissant parler librement
cette veine psychédélique qui s’exprime alors si
peu en peinture. S'il se tient @ bonne distance du
milieu artistique (il ne fait qu’une seule exposition
a la galerie de Seine en 1975?) et de ses modes,
il reste proche de certains artistes tels que Olivier
Mosset, Daniel Pommereulle, ou encore Jean-
Jacques Lebel. A la radicalité des uns, lui oppose
un regard multi-culturaliste imprégné d’une histoire
riche et sensible. Les éléments un brin kitsch et
provocateurs se télescopent sans heurt. lls sont
«lissés» par cette technique ancestrale du peintre
portée a la perfection (méthode de la tempera,
une peinture a la détrempe dont le liant est a base
d’ceuf). Dans le Portrait de Tina Aumont (1966)
qui n‘est autre que sa compagne, Frédéric Pardo
partage sa vision hallucinée de I'histoire des arts,
comparable a sa propre expérience perceptive
dans les galeries du Louvre sous I'emprise du LSD.
Ce personnage zombie, étranger a lui-méme, ne
differe pas des fétiches, totems et autres objets
sacralisés déja un peu morts. Il faut I'ame rebelle
d’un iconoclaste indifférent au style pour ramener
la peinture a la vie.

Christian Hidaka (1977)

Tout est dépaysement dans I'ceuvre de Christian
Hidaka. Sans doute cela a-t-il & voir avec sa propre
histoire personnelle. L'artiste anglais d’origine
japonaise cultive cette déterritorialisation pour
mieux s'approprier les référents culturels. Premiere
étape significative : Christian Ward adopte le nom
de I'lle d’ou est originaire sa famille au Japon.
Ce nom « Hidaka » signifie «celui qui vient du soleil».
Sa peinture Frontier monument (2009) apparatt tel
un ovni dans le champ artistique par sa dimension
ésotérique, ses emprunts éclectiques, son rendu
électrisant tendu de couleurs vaguement LGBT. Ses
peintures de grottes aux accents colorés irréalistes
cotoient des champignons hallucinogénes, des
mastabas, des lacs aux eaux fluorescentes. Malgré
ces excentricités, Christian Hidaka se veut fidéle
a une tradition picturale ancienne par ses sujets
(Peintures de lettrés chinois) et ses techniques. Le
peintre réalise lui-méme ses couleurs et met au
point un subtil mélange d’huile et de tempera. Dans
ses créations récentes, le monde psychédélique
laisse place a des motifs et des compositions
imprégnées de l'art de la Renaissance. A coté
des peintures sur toile, de grandes scénographies
rappellent les montages un peu empiriques pour
comprendre et soumettre le tableau a la géométrie
euclidienne et a la structure du cadre. La peinture
de Hidaka propose ainsi un voyage spatio-temporel
qui remonte a la genese d‘une construction
picturale emprunte d‘érudition.

1 Filleul de Jean-Paul Sartre (la mére de Frédéric Pardo était proche des sceurs Beauvoir), il avait aussi pour marraine

Madeleine Malraux, troisieme épouse d’André.

2 «Ce refus de l'exposition, il I'exprime a travers le portrait de son meilleur ami, le cinéaste Philippe Garrel portraituré
en artiste maudit et solitaire, assis sur une chaise, dans la fameuse chambre de Van Gogh a Arles. «On était a la fois
excentriques, repérables de loin, parce qu’on se rendait visibles, se souvient Philippe Garrel, et, en méme temps, on

était trés decalés par rapport a la sociéte parisienne. Comme la fibre réactionnaire était trés forte, les anneées 70 etaient
vraiment des années difficiles. Et puis il y avait la défaite de 68... Si on essaye de faire une révolution, il ne faut pas la
perdre, parce qui si vous perdez, on vous tape sur les doigts pendant trés longtemps, avant de se détourner de vous et
de vous surveiller. Ne pas exposer c'était aussi ca : ne pas participer.»

Extrait de I'article de Judicaél Lavrador dans Libération 10 mai 2016)
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Frédéric Pardo
Christian Hidaka

Ces deux artistes se rejoignent dans leur adhésion a une peinture qui
reste le lieu d’excellence. Par leur dextérité technique, leur science des
mediums, leurs gestes minutieux, Frédéric Pardo et Christian Hidaka
se veulent archaisants et électrisants a la fois dans cette maniere
d’embrasser la culture au sens large.

Christian Hidaka

Frontier Monument (détail), 2009
Huile sur toile, 205,5 x 221 cm
FNAC 2013-0357

Centre national des arts plastiques
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Nina Childress

523 - Sans titre (I could just Di'!), 1995

Acrylique sur toile, 100 x 65 cm

Courtesy de |'artiste et galerie Bernard Jordan, Paris/Zurich




Gérard Schlosser

Tu lui en as parlé, 1973

Acrylique sur toile sablée, 190 x 190 cm

Inv. : 2007.3.20 - Musée des Beaux-Arts de Dole
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Gérard Schlosser (1931)

De sa formation initiale d’orfévre, Gérard Schlosser
a su conserver cette méticulosité dans le rendu
des détails, des textures, du grain de peau
qu’aucune reprographie couleur ne saurait restituer.
L'adjonction de sable dans l'acrylique permet
a l'artiste de « rentrer dans le mat de I'image ».
Contrairement aux peintres de sa génération
appartenant au mouvement la Figuration narrative,
Gérard Schlosser s’est engouffré dans une
iconographie Pop a valeur intimiste. Sa peinture
repose sur des plans rapprochés de personnes
aimées. Dans le tableau Charlus (1972), le teckel
veille la téte reposée sur la croupe offerte de
sa mafitresse. L'ceuvre pénetre par effraction
dans l'intimité de ce duo formé par I'homme et
I'animal. Le chien intime la défiance par son regard
fluorescent & qui voudrait s‘approcher et rompre
I'harmonie. Pénétrer « la zone » pour reprendre un
terme cher a Gilles Aillaud, ce peintre que Schlosser
cite volontiers dans sa toile A /a radio (2008). Pour
la réalisation de la composition, l'artiste recourt a
la photographie, aux montages et recadrages qui
permettent des raccourcis perspectifs audacieux,
et renvoient toujours la peinture a sa planéité. Dans
Tu lui en as parlé (1973), I'ceil du spectateur glisse
d’un corps a l'autre ; de la pilosité du torse nu a
I'6lément fleuri de la robe. Le couple badine sous
les « yeux » de la voiture qui n‘est pas sans faire
référence aux Mythologies de Roland Barthes.

16

Nina Childress (1961)

De ses débuts, alors attachée a la scene punk
alternative (chanteuse et auteur du groupe Lucrate
Milk) et associée aux freres Ripoulin, Nina Childress
profite du vent de liberté de la Figuration libre pour
introduire en peinture des sujets banals, voire kitsch
aux couleurs acides. Ses premiéres toiles mettent
en scene des objets du quotidien « augmentés » par
leur transposition en peinture. Dans la méme veine
que les boiltes Tupperware ou les bonbons peints
sur un format classicisant - le tondo -, les savons
(8 formes Camay (Camay Chic, Camay Classic,
Camay Light, 1992) semblent pour autant plus
artisanaux dans leur fabrication. Pareil aux shaped
canvas, Nina Childress tente maladroitement
d’en esquisser les contours. Puis elle recouvre
de paraffine ses peintures acryliques aux accents
hyperréalistes. Le modeste savon décliné en
trois variétés au logo reconnaissable par toute
une génération reprend plusieurs points de vues
comme si la représentation lui glissait entre les
doigts. Une facétie de plus pour cette artiste qui
déclare vouloir « réussir a inventer une peinture a la
fois conceptuelle et idiote ».



Gérard Schlosser

Charlus, 1972

Peinture acrylique sur toile sablée, 150 x 150 cm
Collection de I'artiste
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Gérard Schlosser
Nina Childress

Alors que dans Tu lui en as parlé (1973) de Schlosser, le titre fait office
de voix-off, I'ceuvre de Nina Childress en est totalement dépourvue.
Ses peintures de chiens et pigeons, bonbons, jouets, hair-pieces se
succédent en série sans aucune inflexion de ce genre. Pour autant les
Camay et leurs déclinaisons (chic, classique ou light) laissent entendre
plusieurs catégories de femmes, de comportements et d'€mancipations.
L'un et l'autre privilégient une peinture aux accents hyperréalistes
légerement inconvenantes par leur érotisme explicite. Chez Schlosser,
les poses alanguies avec les sacs et ressacs de la mer pour tout décor,
ou le frottement des herbes séches balayées par les vents, participent a
la montée du désir. Dans l'acrylique sur toile Sans titre (I could just Di})
(1995) de Nina Childress, I'ceuvre ne cache rien de son ironie et de son
hypersexualité. Vue de dos, la princesse de Galles vétue de sa tenue
d’équitation s'appréte a chevaucher un motif canné - évocation implicite
des papiers collés de Braque et Picasso - avec pour témoins des sujets
a priori innocents.

Nina Childress

452 - 3 formes Camay, 1992

Enduit, Glycéro, acrylique et paraffine sur bois
47 x 88,49 x 88 et4d7x88cm

Triptyque vertical

Courtesy de I'artiste et galerie bernard jordan, Paris/Zurich






Rémy Zaugg

Quand fondra la neige ou ira le blanc, 2002-2003
Plaque d’aluminium, lettrage adhésif, 79,1 x 158 x 3 cm
Collection 49 Nord 6 Est - Frac Lorraine, Metz
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Mireille Blanc

Nappage 2, 2017

Huile sur toile, 41 x 50 cm
Collection privée
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Rémy Zaugg (1943-2005)

Quand fondra la neige ol ira le blanc

Aucun point d’‘interrogation a ce titre. Comme
si la peinture s'épanchait déja dans le langage.
Rémy Zaugg écrit pour voir, comme il le note sur
une des feuilles, plus qu’il ne voit pour écrire. Le
titre de l'ceuvre sous-entend une angoisse a peine
voilée. Les peintures de Rémy Zaugg (Je te vois)
engagent un rapport direct au public. Le tableau
et ses différentes matérialités (écriture, collages,
journaux, lettres, type de chéssis) sont destinés
a ses yeux. Quand fondra la neige ou ira le blanc
voit son texte dans le blanc fondre comme neige
au soleil. Rien n’est innocent, pas méme cette
typographie d’Adrian Frutiger suffisamment épaisse
pour faire tableau tout en donnant a lire. Le texte
semble refaire surface comme un braille a effleurer
du bout des paupieres. Des mots pour tenter
d’approcher l'expérience perceptive. Rémy Zaugg
le fit de maniére obsessive a partir du tableau la
Maison du pendu (1872-1873) de Paul Cézanne
(27 Esquisses perceptives entre 1963 et 1968).
Bien qu’emprunte de rigueur, la toile laisse place
a la rencontre avec le spectateur. La couleur (ce
blanc de la neige) n’existe pas en tant que telle, elle
existe par le pragmatisme de I'expérience. Chacun
I'apprécie et la percoit différemment.

22

Mireille Blanc (1985)

Alors méme que nombre de peintres empruntent
leur imagerie aux visuels disponibles sur internet,
Mireille Blanc élabore son propre répertoire
iconographique. Elle crée ses images ou bien les
extrait d’'un ancien album de famille. La ou Walter
Benjamin pariait sur la perte d’aura des ceuvres a
I'ere de la reproductibilité, la banalité des motifs
(dessus de poubelle, dauphins...) est a la hauteur
de la déflagration que la peinture produit. Les motifs
réactivés par l'artiste se confondent avec de vagues
réminiscences personnelles. Pour autant, cette
meémoire collective est mise a distance par le gris
du pinceau. « Je ne nettoie pas ma palette » nous
apprend lartiste. Cela donne ce mélange douteux,
étalé en couche fine, plutdt qu’un empatement qui
vient contrarier cette figuration déja tendancieuse
avec ses fautes de godt, son kitsch assumé.
Nappage 2 (2017) renvoie au gateau de féte de
famille, a ces images Instagram en partage. Le
rendu est meringué a souhait, soumis aux louanges
comme tout ce qui est «fait maison». Comment ne
pas voir dans cette pelle a tarte une évocation du
couteau de peintre venu rompre I'harmonie dans
cette surface crémeuse ? Ce travail de l'art ne
réduirait-il pas a un nappage décoratif venu mettre
en péril l'autonomie de l'art ?



Remy Zaugg
Mireille Blanc

Dans la peinture Quand fondra la neige ou ira le blanc, la couleur agit
comme un amplificateur. Le blanc prend tellement bien les marques
qu’il transforme le tableau en espace sous tension. Chez Mireille Blanc,
c'est I'image source, la photographie, qui prend les accidents. Elle peut
étre abimée, en sur-exposition, ou encore scotchée a méme le mur de
I'atelier. Cette présence incongrue des scotchs jaunes dans le champ
pictural se répéte. Pour Jean-Charles Vergne, «ce morceau de scotch
jaune (..) posseéde la fonction duale de faire basculer la représentation
de son statut d’'image, vers celui plus complexe, de représentation
d’une représentation»!. Rémy Zaugg comme Mireille Blanc opérent une
figuration contrariée ; par les mots pour I'un, par la photographie pour
I'autre, pour mettre en doute le visible.

1 p.53 catalogue Mireille blanc, ed. Frac Auvergne 2018.
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Jean-Pierre Bertrand

Sans Titre, 1986

Rouge a I'huile sur papier-miel, citron, laiton,
médium flamand, fer, 14 x 20 x 2,5 cm
Collection Samuel Bertrand

Armand Jalut

Alain Patrick (7), 2011

Huile sur toile

250 x 200 cm

CEuvre unique / Inv. JALU11120

Courtesy de I'artiste et galerie Michel Rein,
Paris/Bruxelles
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Jean-Pierre Bertrand (1937-2016)

De Jean-Pierre Bertrand, on connait peu de
choses. A peine laisse-t-il échapper l'origine de ses
matériaux de prédilection (miel, jus de citrons, sel) a
portée symbolique et littéraire. Le papier citron est
lié a la découverte du planted garden par Robinson
Crusoé, le papier sel c’est la mer qui l'entoure.
Et, le miel, d’origine animale vient compléter le
regne végétal et minéral des deux autres. Loeuvre
est une fle en soi, renfermée sur elle-méme et
perdue au milieu de nulle part. Sans Titre (1986)
s’‘apparente a une petite chasse dont «le volume
est (en réalité) plus grand que tout l'espace qu'elle
n‘occupe pas». Loeuvre porte en elle une intensité
qui la déborde. Les matieres agissent en silence.
L'artiste élabore son jus, subtil équilibre entre le
miel et I'eau bouillante, juste ce qui faut pour que
le papier ne colle pas. «Je I'applique au pinceau.
Le papier devient alors vivant». Lordonnancement
des ceuvres dans l'espace d'exposition se soumet
quant a lui a des signes cabalistiques énigmatiques.
|’écrivait en 1973
KunstMuseum de Luzern «c’est si bizarre de lire des

Comme le directeur du
choses si précises et si vagues sans en connaitre
le contexte. C'est comme si quelqu’un me parlait
etil n'y a personne, c’'est comme si je ramassais un
bout de cette lettre dans la rue et cela de temps en
temps régulierement & peu prés ala méme place?».

Armand Jalut (1976)

Avec leur prénom d’une autre décennie, les toiles
Alain Gabriel ou Alain Patrick s'apparentent a des
portraits fictifs de personnes faites personnages?
a partir d’éléments dispersés. Pour l'artiste, «Les
natures mortes composées au scanner sont comme
des contenus de poubelles renversées, réévalués a
travers le filtre de la peinture. Les matériaux servant
de sujet sont tous plus ou moins liés a l'univers du
désir. Ce procédeé est en réalité une tentative de me
rattacher a une esthétique séduisante et de l'inclure
dans une entreprise presque caricaturale : celle de
faire une belle peinture. Loeuvre est néanmoins
souillée par ces excés, presque nauséeuse®». Au
cceur de la composition Alain Patrick, figure une
cravate chinée a Barbes, au motif graphique et aux
couleurs improbables, qui donne le ton du reste de
la composition. Tout passe a ce moment-la sur le
scanner d’Armand Jalut ; des bouts d’ananas, des
pétales de fleurs, des bulles de savon, et méme des
pizzas ! Comme ¢'il fallait alimenter cette peinture
colte que co(lte. Le peintre agit avec méthode,
science des couleurs et de la composition. Pour
le critique d’art Nicolas Audureau, «il faudrait,
pour définir la peinture d’Armand Jalut, inventer
un nouveau terme qui pourrait étre la géométrie
psychédélique figurative. A l'instar de la mer,
sublime et nauséeuse, les peintures d’Armand Jalut
sont attractives, actiniques et dérangeantes, pour
I'ceil et I'esprit»*.

1 Catherine Millet, Hélene Meisel et Philippe-Alain Michaud, Jean-Pierre Bertrand, Mettray edition, 2013, p.25.
2 Alain Patrick soit celui d’'un compositeur, trompettiste, ayant sévi dans les années 1970 et qui composa des slows
instrumentaux quelque peu sirupeux. Les pochettes des quelques 45 tours produits a I'€poque rappellent étrangement

I'esthétique de la cravate homonyme.
8 creuxdelenfer.net/Armand-Jalut

4 Extrait du catalogue de Perm The Contemporary French Painting, combinaitons of history, 2012.
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Jean-Pierre Bertrand
Armand Jalut

De sa premiére rencontre avec Jean-Pierre Bertrand - artiste représenté
par la Galerie Michel Rein tout comme lui -, Armand Jalut se souvient
d’une parole réconfortante alors méme que sa premiere exposition en
2006 «fait un four». Chez les deux artistes, le choix des composants est
minutieux. Jean-Pierre Bertrand les nomme et les organise dans l'espace
selon des actes de création élémentaires. Vient ensuite le moment de
la contention ; l'artiste applique le Plexiglas, parfois de tout son corps,
ou bien vient sceller sa petite reliqgue d’une corniéere en laiton. Armand
Jalut reproduit dans le tableau Alain Patrick le geste de I'offrande en
déposant sur la surface du scanner les éléments de sa composition.
Etrangement dans les deux ceuvres, on se sent «plus proche de 'objet
que du tableau» (citation de Jean-Pierre Bertrand).
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Roland Flexner

SN7, 2006

Encre Sumi sur papier - ID1629, 14 x 18 cm

Courtesy de l'artiste et Galerie Nathalie Obadia, Paris/Bruxelles
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Julien Carreyn

1976, 2018

Pastel sur papier, 7 x 18 cm

Collection Alix Dionot-Morani et Antoine Dathanat
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Roland Flexner (1944)

L'un des motifs importants, récurrents dans les
dessins de Roland Flexner, est |la vanité ; I'autre est
un jeu abstrait de formes résultantes de gestes et
de techniques longuement maitrisées. Ses ceuvres
sont physiques dans la mesure ou elles sont le
résultat d'une opération sur le corps : sur celui de
I'artiste par le biais de techniques performatives -
par 'emploi de la calligraphie japonaise, du souffle,
de la gravité ou simplement du facteur chance -, ou
sur celui du spectateur par le biais d’'une évocation
de la mort, de la finitude de l'existence, de la
paralysie ou de formes sans fins. Ses dessins et ses
encres sur papier exploitent a merveille les tons gris
et Iinquiétante philosophie du noir. lls s’inscrivent
en outre au sein d’'une « démarche qui semble
s’étre affranchie des claires distinctions entre
abstraction et figuration ». Le résultat oscille entre
illusionnisme et abstraction et révéle notre propre
inclination a projeter des images, des lectures et
des interprétations - foncierement existentielles
- sur des surfaces et des images abstraites et
ambigués?.

Julien Carreyn (1973)

Julien Carreyn est un faiseur d’images qu’il
compose, simule, rejoue en leur donnant la
patine d‘une photographie trouvée. Attentif et
appligué, il reprend des scénes de films qu’il copie
minutieusement avant de les recouvrir d’'un pastel
gras ou d'un lavis sombre (sans titre, 2011). La
texture de la matiere picturale confére a cette copie
une densité incomparable. Chez Julien Carreyn,
les images n’existent jamais vraiment pour elles-
mémes. Elles participent d'un ensemble visuel au
fil d’Ariane ténu qui regle toutes les images sur la
méme fréquence. Son sens de lI'amorce oblige le
spectateur a poser son regard avec plus d‘acuité.
Il circule d’'une ceuvre a l'autre jusqu’a ce que
les correspondances formelles recherchées par
I'artiste se révelent a lui. Ce va-et-vient permanent
du regard rejoint la mécanique du désir que I'artiste
met en place dans ses représentations de corps
féminins. Méme dans les activités les plus banales
et domestiques, leur essence érotique apparait de
maniere non équivoque (L6tudiante, 2011). Sur le
principe développé pour l'exposition Latelier des
filles en 2012 a la galerie Crévecceur, Julien Carreyn
imagine la peinture comme un huis-clos augmenté
par le choix et le format de présentation.

1&2 Texte du curateur Nicolas Audureau publié a I'occasion de l'exposition The Contemporary French Painting ;

combinations of History, 2012, Perm.
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Roland Flexner
Julien Carreyn

Julien Carreyn et Roland Flexner se rejoignent a plusieurs égards : tous
deux pratiquent un dessin et une peinture méticuleux, presque fétichistes,
qui prennent toute leur dimension dans les tons gris et le noir ; tous deux
s’intéressent au corps, a la corporalité du dessin, a I'ascétisme de sa
pratique ; tous deux s’interrogent sur ce que la finitude du corps fait au
dessin et, inversement, en quoi le dessin et la peinture parlent du corps?.

Roland Flexner

LGB20, 2011

Graphite Liquide Bleu sur papier, 14 x 18 cm
ID20841

Courtesy de l'artiste et Galerie Nathalie Obadia,
Paris /Bruxelles

Julien Carreyn

Sans titre, 2011

Graphite sur papier Dowler Rowney, 9 x 14 cm
Collection Alix Dionot-Morani et Antoine Dathanat
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Catherine Viollet

Les mains liées, 1985

Acrylique sur toile, 103 x 146 cm
Collection privée
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Florence Reymond

Le cceur de Louise dans la cabane, 2012
Huile sur toile, 156 x 116 cm

Collection de l'artiste
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Catherine Viollet (1953)

Catherine Viollet appartient au petit groupe
de jeunes artistes affiliés au mouvement de la
Figuration Libre venus investir les murs de la
maison du critique d’art Bernard Lamarche-Vadel
avec l'exposition Finir en beauté en 1981. Leur
désir de subvertir I'espace pictural passe par des
supports (matiére a effet velours, skai, toiles déja
colorées...), des sujets et des cadrages inédits. De
la série La treve des héeroines, le critique Henri-
Francois Debailleux souligne déja sur le nécessaire
éloignement du tableau pour identifier son sujet.
C’est ce que l'on est tenté de faire face a des bas-
reliefs monumentaux des temples égyptiens, ou plus
proche de nous, de la facade du musée de la Porte
Dorée a portée colonialiste. L'enjeu est de taille :
un sujet trop grand pour soi et une appropriation
qu’a I'heure des restitutions d'objets d‘art spoliés
on jugerait déplacée. Lexposition Inciser le temps
présente la toile Les mains liées, geste tendre au
milieu de tous les autres fragments (tétes de Dieux
tronquées ou décapitées) empruntés au site de
Louxor en Egypte en 1985. En peinture comme en
archéologie, aucun souvenir ne se donne en entier.

Florence Reymond (1971)

Les tableaux de Florence Reymond simulent une
fausse naiveté qui peine a occulter la part d‘'ombre
dontils sont chargés. Si les couleurs acidulées, les
détails dessinés a la craie grasse et les découpages
cultivent une certaine enfance de l'art, les visages
dégoulinants, effacés ou tout simplement évaporés
dans les limbes des souvenirs, en appellent a
I'inconscient. La surface de la toile semble capter
les surgissements de la mémoire, les images
apparaissent tels des spasmes rétiniens dans une
réalité impalpable. Réalisées apres un voyage
en Inde ses Petites offrandes a la vie (2013)
puissamment colorées soulignent la place de l'idole
et le lieu du sacré. De petites toiles miniatures a
I'intérieur de la composition Le cceur de Louise
dans la cabane (2012) semblent vouloir I'assigner
a l'espace pictural. Mais il se déploie bien au-dela
dans un geste, un rite, une couleur. « Comme
dans la perspective égyptienne, I'importance de la
taille des figures figure surtout I'importance a leur
donner. Dans cette gé¢omancie hybridée, les formes
de la nature sont élevées au rang du totem et de la
déité ».

! Florence Reymond, la montagne cent fois recommenceée, Analogues, p.20.
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Catherine Viollet
Florence Reymond

Catherine Viollet et Florence Reymond accordent une part importante au
décoratif, ce refoulé de la peinture moderne. Le go(t du motif se retrouve
dans les petites taches éclatées venues recouvrir en guise d'offrandes
les Mains liees de Catherine Viollet. Cette envolée joyeuse reléve ici du
don, d’'une dépense artistique généreuse. Par-dela l'ornement (guirlandes
multicolores, martingale en dentelle) présent dans les Montagnes noires
(2012) et le cceur de Louise dans la cabane (2012), Florence Reymond
s'y référe davantage comme exercice destiné des I'enfance a assouplir
le poignet...

d Florence Reymond

Le cceur de Louise dans la cabane (détail), 2012
Huile sur toile, 156 X 116 cm
Collection de l'artiste
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Jean-Michel Sanejouand

5 février 1979

de la série Espaces-Peintures,

Acrylique et vinylique sur toile, 130 x 195 cm

Inv. : AMVP 3236 - Collection du Musée d‘art moderne de la ville de Paris
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Benjamin Swaim

Hurricane, Utah (Raphaél), 2017-2018
Huile sur toile, 97 x 130 cm
Collection de l'artiste
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Jean-Michel Sanejouand (1934)

L'espace est une notion récurrente dans le travail de
Jean-Michel Sanejouand. Il I'aborde avec la méme
aisance dans ses installations a grande échelle (la
série Organisations d’espaces en 1967) que sur
une toile immaculée qu'il vient structurer et animer
d'objets en lévitation. Ses espaces-peintures réalisés
des 1978 conjuguent une approche a la fois naive
et iconique du paysage. Dans l'ceuvre Espaces-
Peintures 05-02-1979, (1979), I'artiste reprend une
perspective archaisante en mélangeant les points
de vues. Avec sa gaucherie coutumiere, il déploie
un paysage constitué de vallons grossierement
ébauchés, et recouverts d’'une peinture hativement
pos€e, tandis que d’étranges colosses dominent
la vallée en gardiens bon enfant. Par endroits, des
éléments verticaux et cubes colorés ponctuent
I'espace comme autant d’'objets de mesure laissés
par un géometre négligent. Jean-Michel Sanejouand
revisite les fondamentaux (structuration du tableau,
mises en réserve, composition par le vide) avec
dérision comme il le fait avec ses «charges-
objets », «critique acerbe de I'arrangement coquet
d’un appartement».
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Benjamin Swaim (1970)

Dans ses peintures, Benjamin Swaim cherche une
tres grande intensité colorée qui puisse donner a
ses figures une charge existentielle et poétique. Les
dernierestoiles de grand format (Le parc Montsouris,
Le Bain, 2017) représentent ses propres enfants.
L'artiste avait déja peint une série éminemment
personnelle Les sculptures de ma meéere (2008-2009)
dans laquelle il cherchait a reproduire de mémoire
les ceuvres de sa mere, sculpteur amateur. Ces
peintures mélées de tendresse et d’agressivité a
I'’égard de I’'héritage maternel reposaient sur une
certaine ambivalence morphologique et formelle.
Aprés un épisode marqué par la mythologique, ou le
fantastique jusqu’en 2017, la peinture d’'imagination
cede la place a ce qu’il connait et chérit. «Du
moins est-ce la tentative : voir l'intensité de ce qui
est ici, I'éternité de ce qui a lieu maintenant et qui
cependant passe ; inventer par la peinture «cet ici,
ce maintenant» en s’'aidant de choses vues que l'on
réinterprete dans le langage de la couleur.



Jean-Michel Sanejouand
Benjamin Swaim

Hurricane, Utah (Raphaél) (2017-2018) de Benjamin Swaim comme
Espaces-peintures (1979) de Jean-Michel Sanejouand dépeignent un
paysage ami. A la hauteur des projections de l'enfance avec ses démons,
ses fantasmes et ses rapports d'échelles. Dans Le Parc Montsouris (2017),
la plateforme jaune étincelante vient délimiter et structurer les éléments
de paysage. Mémes procédés chez Sanejouand : le «mastaba» bleu
renvoie au vallon de l'arriere-plan. Par I'amplification du format, Jean-
Michel Sanejouand encourage l'infantilisation du spectateur perdu au
ceoeur de ces formes accueillantes et familieres. Benjamin Swaim évoqgue,
quant a lui, la pierre noire ol Giacometti aimait se cacher enfant.

Benjamin Swaim

Le parc Montsouris, 2017
Huile sur toile, 130 x162 cm
Collection de I'artiste
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Gilles Aillaud

Ours nageant, 1993

Huile sur toile, 115 x 150 cm
Collection particuliere
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Etienne Chambaud

Contre-Dépouille, 2012

Peau de zébre des plaines, tendue sur chéassis
143x121x2,5cm
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Gilles Aillaud (1928-2005)

Gilles Aillaud a fait du tableau une scene de la visibilité
forcée en s’inspirant des conditions d’exposition
des différentes espéces animalieres dans les zoos.
Ce peintre de la Figuration narrative va peindre
inlassablement ces vues d‘animaux en captivité
de 1966 aux années 80 mais se refusera toujours
a en faire une métaphore de la condition humaine.
«Lorsque je représente des animaux toujours
enfermés ou «déplacés», ce n‘est pas directement
la condition humaine que je peins. 'homme n'est
pas dans la cage sous la forme du singe mais le singe
a été mis dans la cage par I'homme. C'est I'ambiguité
de cette relation qui m‘occupe et I'étrangeté des
lieux oU s‘opére cette séquestration silencieuse
et impunie. Il me semble que c’est un peu le sort
que la pensée fait subir a la pensée dans notre
civilisation ». La peinture de Gilles Aillaud revient sur
cette question de territorialités ; celle du spectateur
placé face a son sujet d'observation et tenu a I'écart
dans une « zone » quasi imperceptible mais belle et
bien délimitée par de menus détails (plots, grilles...).
L’Ours nageant (1993) présenté dans l'exposition
Inciser le temps semble évoluer librement en eaux
troubles. La surface de cette «soupe»! se nimbe
d’un scintillement magique. Face a ce tableau la
sensation d’étre en pleine nature avec l'esquisse de
banquise au loin ne se dément pas, 3 moins que
cela soit une berge artificielle réverbérée... lours a-t-
il le sentiment détre regardé ? Le regardeur, de le
traquer ? Pour Jean-Christophe Bailly les «animaux
sont traqués, traqués d‘abord par la cruauté de cet
espace a la fois infini et fermé qu’est le tableau»?.
Quant au peintre, il serait lui aussi bien a I'étroit dans
une époque « plus que jamais inféodée au mythe
«moderniste»®,

Etienne Chambaud (1980)

Pour l'artiste Etienne Chambaud «la toile est
I'endroit oU meurent des expressions que l'on ne
peut pas comprendre». Dans la série Nameless,
il imprégne d’urine animale - ce «déchet absolu»
apres les «Piss paintings» de Andy Warhol - la
surface de la toile. Ce langage aussi puissant soit-
il, reste a la lisiere de notre intellectualisation.
Dans la Contre-Dépouille, ce sont des peaux de
daim, vache, ou de zebre retournées & méme
le chassis comme si le regard porté a la nature
ne pouvait désormais passer que par ce prisme
culturel. La peau est exhibée avec toutes les traces
et scarifications générées lors de la chasse et
durant le processus de tannage. Il prive I'ceil en
revanche du motif des peaux animales (zébrures,
rayures, tdches et ocelles). En empruntant ainsi les
peaux animales pour tout support pictural, Etienne
Chambaud interroge la fétichisation de la peinture
avec ce trophée d’un genre nouveau. Comme pour
une peinture, chagque peau est unique. Chaque
peau nous transporte a sa surface et nous envoie
vers d'autres ailleurs. Serait-elle désormais appelée
a jouer le réle d’interface entre humain et non
humain ?

! Nicolas Pesques, Gilles Aillaud, Editions André Dimanche, 2001.2 Jean-Christophe Bailly, Le parti pris des animaux, éd. Christian
Bourgeois, 2013. 3 « Caractérisé par I'abstraction américaine, celui-ci se prolonge dans I'art minimal avant de connaitre a la fin de
cette décennie son épilogue via‘art dit conceptuel. La peinture, qui plus est figurative, s'en trouve en conséquence ringardisée
et I'artiste « enfermé » dans une esthétique « préventive » lui signifiant que sa marge de manceuvre est plus que jamais limitée.
Aussi nest-il pas interdit de décrypter dans ces multiples scénes de captivité inscrites dans des architectures aux lignes souvent
épurées et minimales (ici le dallage de la piscine vide mais aussi les barreaux métalliques) une métaphore de l'artiste a I'étroit
dans une conjoncture imposée ». Extrait du texte de Erik Verhagen sur Aillaud publié sur macval.fr/Gilles-Aillaud
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Gilles Aillaud
Etienne Chambaud

Dans l'exposition Inciser le temps le tableau de Gilles Aillaud, Ours
nageant, se voit mis a distance par un cordon de sécurité propre aux
dispositifs muséaux. A la seule différence que cet objet si familier qui
s'étire de tout son long est réalisé non pas en corde mais en peau
de serpent. A elles deux, les ceuvres de Gilles Aillaud et de Etienne
Chambaud conjuguent deux lieux de faconnage du regard : le zoo et le
musée. Mais la ou la peinture de Aillaud engage une part de fiction et de
narration, I'ceuvre de Chambaud vise a un retroussement de I'exposition
et donc du regard.

Etienne Chambaud

Contre-Dépouille (détail), 2012

Peau de python de seba, corde, poteaux en acier
270x 35x90 cm

Collection de l'artiste
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Martin Barré

67-AZ-2 1967

Peinture a la bombe aérosol sur toile, 113 x 105 cm

Inv. : 1993-513, Collection MAC VAL - Musée d‘art contemporain du Val-de-Marne



Dominique Figarella

Sans titre, 2014

Digigraphie, crayon, acrylique sur alucore, 150 x 220 x 1,5 cm (diptyque)
Courtesy galerie Anne Barrault

45



Martin Barré (1923-1993)

La peinture gestuelle de Martin Barré, réalisée
a la bombe aérosol s’‘inspire de I'énergie de la
rue, des inscriptions politiques de I'OAS qu'il
voit dans le métro en 1963. Son ceuvre fait aussi
éminemment référence a I'histoire de la peinture et
du monochrome, de Malevitch & Yves Klein. D’un
simple coup de bombe, il régénere une abstraction
que certains voyaient déja comme épuisée. Son
geste bref, incisif, passerait presque pour anodin
s’il ne se confrontait pas a ce sacro-saint espace
pictural. Pour le critique d‘art Jean-Pierre Criqui,
Martin Barré produit «un geste libéré du mythe de
I'expressivité, d’'un geste rendu a son statut de pure
trace, sans pathos, ni récit en amont» . Dans I'ceuvre
du musée MAC VAL (67-AZ-2, 1967) 'immédiateté
du résultat ne se fait pas attendre : les coups de
spray marquent de facon indélébile une inscription
préalable, devenue illisible, effacée ou ravalée par
la peinture méme. Ces coups de bombe viennent
«caviarder», souligner les bords du tableau, suivre
les fins tracés rectilignes (perpendiculaires ou
diagonaux par rapport au rectangle du tableau)
comme autant de délimitation a l'intervention.
Mais le territoire de 'ceuvre - |3 ou elle s’inscrit -,
ne cesse de se dérober. Pour Dominique Figarella
«chaque fois que Martin Barré travaille c’est autour
du format absent».

Dominique Figarella (1966)

Les peintures de Dominique Figarella font toujours
corps avec lui. Il s’y étend de tout son long, vient
y projeter ses obsessions, et quelque fois ses
ruminations (chewing gum). Lartiste apparait dans
le diptyque Sans titre (2009), jambes croisées en
pantalon de peintre immaculé. Sur les conseils
de l'artiste, suivons la piste du tableau, de cette
«peinture qui émerge du bavardage et cherche a
influencer la parole de I'autre». Pour seuls indices
temporels, les chaussures a damiers dont les
couleurs rappellent les taches colorées appliquées
au spray. Lattitude du peintre laisse entendre une
attitude décontractée. «Celle-la méme des années
pop qui n‘a pas été comprise en son temps». Avec
ses toiles «croisées» sur elles-mémes (comme
les jambes du peintre), la peinture de Dominique
Figarella n‘en est pas moins oisive. Peu productive
certes. Mais en attente de ce qui peut émerger de
cette scene ou se jouent les différents temps de
la peinture (son making of), de la réflexion, a sa
réalisation jusqu’au «dernier acte du tableau : la
photographie». Le format du diptyque lui permet de
clore ce résumé de l'aventure picturale ; de replier
en toute simplicité, la peinture sur elle-méme en
deux parties égales.

1 Jean-Pierre Criqui, Idées de la peinture, hommage & Martin Barré, 2006

2 macval.fr/IMG/pdf/cqfd_morellet_web_page_160210.pdf
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Martin Barré
Dominique Figarella

L'un et l'autre empruntent a I'histoire de l'art, le monochrome. Le
carré blanc de Malevitch se fait «élastique (...). Le losange, la grille en
diagonale, une touche de dissonance qui induit un déséquilibre et une
note de doute®» chez Martin Barré. Avec pour figure tutélaire I'auteur du
premier monochrome, Alfonse Allais et son combat de negre dans une
cave pendant la nuit (1897), Dominique Figarella oscille entre peinture de
formes et peinture processuelle. «ll ne s'agit pas de montrer le matériau
peinture ni l'acte de peindre, il ne s’agit pas non plus de dédoubler le fait
d’avoir peint en disant qu’on a peint, mais il s'agit de voir et de dire qu’on
avu. C’est en quelque sorte un champ visuel auto-performé®». «On peint
comme on vit» souligne fort a propos Dominique Figarella.

8 Catherine Perret, Paul Sztulman et Christophe Wavelet, Dominique Figarella, Presses du Réel, 2011 p. 89.
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Traductions

Daniel Dezeuze (1942)

In 1967, Daniel Dezeuze's Stretcher Covered with
Plastic Film came as a manifesto embodying the ideas
of the Supports-Surfaces movement (1969-1972) and
a reappropriation of the picture via its dissection into
canvas, texture, stretcher, pigments, etc. His focus on the
stretcher led him to deconstruct it as ladders, trellises and
combinations of thin strips of wood. His Gauzes of 1977~
1981 were a further indication of a need to "make painting
lighter" that found expression in plain muslin cutouts
pinned to the wall - a convergence of materials and totally
new artistic gestures. Colour appeared in the heart of
these ethereal, unruly works and had to be stiffened with
starch, while only the outlines and indentations defined
with adhesive tape made some kind of gesture towards
form. Actually these shapes let loose in the exhibition
space seemed to be patching up the wall that Daniel
Dezeuze has so tirelessly striven to do away with.

Sylvie Auvray (1974)

"In theory I'm a painter and | also make objects." This is
Sylvie Auvray's self-description as she presents her "little
palette”, cut out of a piece of plywood in the shape of a
death's head brought to life by a sealant. This is in fact the
first mask of a long series, a simultaneous projection of
being and non-being, of the visible and the concealed:
elusive caricatures that even spurt a fountain of hair. Might
it be that for some years now Sylvie Auvray has been
gradually moving away from painting towards glazed
clay objects or aerosol-sprayed soda cans suggesting
a homage to American artist John Chamberlain? Who
knows? She champions the handmade, the experimental
and the chance effects - cracks, splits, drips - generated
by accidents, as well as the unique chemical reactions of
glazes to different types of clay. Capable of giving a voice
to a lump of unfired clay, as in Kat Attack (2017), she can
also intimate a grabbing gesture in the scraped gouache of
Kat 1 (2015). Part of the Inciser le temps (Incisions in Time)
exhibition, her Joueur de flite (Flute Player; 2013) might
be seen as "bad painting" - all those deletions and areas
of blur - were it not for the blue line that restores precision.
The artist effects a tracing of the figure, a disfigurement of
the subject, before freezing its movement like a spread-
eagled cartoon animal.

Daniel Dezeuze/Sylvie Auvray

Mischievously, Daniel Dezeuze and Sylvie Auvray are
equally out to paint, draw and sculpt. At the time of the
Supports-Surfaces movement theory ruled supreme.
Even so, it was during his Gauzes period that Dezeuze
"surreptitiously slipped from dialectical materialism to the
poetry of the void."! As goalless as a Dezeuze painting of
butterflies or one of his Gathering Devices, Sylvie Auvray's
works "trap" forms that have escaped from our childhood
memories.

! Daniel Dezeuze, Une rétrospective, Musée de Grenoble, exh. cat.
(Paris: Somogy, 2017), p.82.
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Frédéric Pardo (1944-2005)

The good fairies present at his birth provided Frédéric
Pardo with a career uncaring of official movements and
giving free rein to a psychedelic vein uncommon in the
painting of the time. But while he kept the art scene and
its fashions at arm's length - his sole exhibition took place
at the Galerie de Seine in 1975 - he remained close to
artists like Olivier Mosset, Daniel Pommereulle and Jean-
Jacques Lebel, countering some of their radical stances
with a multicultural sensibility informed by a deep sense
of history. His provocative, slightly kitsch elements merge
seamlessly, "smoothed over" by his flawless mastery of
the venerable tempera technique with its egg-yolk binder.
In his Portrait of Tina Aumont (1966) - the model is none
other than his wife - Pardo shares a hallucinatory vision
of art history comparable to his experience of the Louvre
on LSD. A stranger to herself, the zombie-like subject
is no different from the picture's fetishes, totems and
other sacred but already moribund objects. It takes the
rebellious spirit of an iconoclast unbothered by style to
bring painting back to life.

Christian Hidaka (1977)

Christian Hidaka's work disorients utterly. This doubtless
has to do with the personal history of an Anglo-Japanese
artist who has cultivated deterritorialisation the better
to appropriate certain cultural referents. Significantly
Christian Ward began by adopting the name of the island
the Japanese side of his family comes from: Hidaka means
"he who comes from the sun" and indeed, his painting
Frontier Monument (2009) arrived on the art scene like
a UFO, with its esoteric quality, eclectic borrowings and
electrifying depiction overlaid with vaguely LGBT colours.
His chromatically unreal renderings of caves rub shoulders
with images of hallucinogenic mushrooms, mastabas and
fluorescent lakes, but despite these eccentricities he
sees himself as part of an age-old painterly tradition in
terms of his subjects - landscape as practised by China's
literati - and his choice of media. Hidaka makes his own
paints and deploys a subtle blend of oils and tempera.
In his most recent works the psychedelic is supplanted
by motifs and compositions pervaded by the art of the
Renaissance. Alongside paintings on canvas are large-
scale scenographies somewhat like the empirical
montages used to make pictures understandable in the
light of Euclidian geometry and the structuring effect of
the frame. In this way his work proposes a spatio-temporal
journey back to the genesis of a highly erudite pictorial
construct.

Frédéric Pardo/Christian Hidaka

These two artists have in common a commitment to
painting as an enduring field of excellence. Deliberately
marrying the archaistic and the startling with their technical
skill, knowledge of their media and meticulousness of
gesture, Frédéric Pardo and Christian Hidaka have their
own way of embracing culture in the broadest sense.

1 With Jean-Paul Sartre as his godfather - Pardo's mother was close
to the de Beauvoir sisters - he also had André Malraux's third wife
Madeleine as his godmother.



2 "He expressed this rejection of exhibitions in the portrait of his
best friend, the filmmaker Philippe Garrel, showing him as the solitary
accursed artist sitting on a chair in Van Gogh's famous room in Arles.
As Garrel recalls, 'We were eccentric and made no secret of it - you
could see us coming a long way off. We were very much out of step
with the Paris of the time, where a heavily reactionary streak was making
the 1970s a really difficult period. Plus there was the defeat of 1968 -
if you want to make a revolution, be sure not to lose, because if you
lose you get rapped over the knuckles for a very long time, after which
you're sidelined and put under surveillance. That's what not exhibiting
was about, too: non-participation.'"" Judicaél Lavrador, "Frédéric Pardo:
Scintillement des toiles", Libération, 10 May 2016.

Gérard Schlosser (1931)

Initially trained as a goldsmith, Gérard Schlosser has
retained a meticulousness in the rendering of detail,
texture and skin grain that no colour reproduction can
match. The addition of sand to acrylic paint gives him,
he says, "access to the matteness of the image." Unlike
the painters of his generation who opted for the Narrative
Figuration turn, Schlosser plunged into an intimist-inflected
Pop iconography involving close-ups of people he loved.
The dachshund in Charlus (1972) is keeping watch with
his head resting on his woman owner's proffered rump.
In a work that violates the privacy of the human-animal
binomial, the dog's fluorescent gaze signals defiance of
any attempt to approach and shatter this harmony. No
question of entering "the zone" - a favourite term of painter
Gilles Aillaud, whom Schlosser was delighted to quote in
A la radio (On the Radio; 2008). For his compositions he
goes to photography, using montages and croppings that
enabled daring perspective foreshortening and systematic
emphasis on the paint's flatness. Tu lui en as parlé (You
Spoke to Him/Her about It; 1973) has the viewer's eye
sliding from one body to the other - from the hair of the
bare torso to the floral pattern of the dress - as the couple
exchange banter before the "eyes" of a car that implicitly
references Roland Barthes's Mythologies.

Nina Childress (1961)

From her beginnings - the punk scene as singer-
songwriter for the group Lucrate Milk, and the Freres
Ripoulin art collective in Paris - Nina Childress drew on the
liberating current of Free Figuration in paintings bringing
an acid palette to banal and even kitsch subjects. Her
early pictures featured everyday objects "augmented" by
their transposition into paint. While in the same vein as her
images of Tupperware containers and paintings of candy
in the classical tondo format, her soap pictures - 3 formes
Camay (Camay Chic, Camay Classic, Camay Light) of 1992,
for example - nonetheless appear more craftsmanlike.
With the shaped canvas in mind she tried deliberately
inept imitations of the soap's contours; then coated
her hyperrealist acrylics with paraffin and subjected the
modest triple-variety bar of soap whose logo was known
to an entire generation to several points of view, as if its
representation was slipping through her fingers. One more
prank from an artist whose aim was "to invent a form of
painting marrying the conceptual and the idiotic."

Gérard Schlosser/Nina Childress

Whereas the title of Schlosser's Tu lui en as parlé (You
Spoke to Him/Her about It 1973) functions as a voice-
over, the opposite is true of the Childress oeuvre. Her
succession of dogs, pigeons, candy, toys and hairpieces
offers no such intimation. And yet the Camay variations -
chic, classical, light - imply several categories of women,
behaviour and emancipation. Both artists favour an
approach whose hyperrealist edge is rendered somewhat
unseemly by an explicit eroticism. In Schlosser's case
languid poses set against the ebb and flow of the tide or
the rustle of dry, windswept grass contribute to a mounting
of desire. And Childress's acrylic on canvas Untitled (I
could just Di!) of 1995 makes no secret of its sexed-up
irony: shown in back view wearing riding kit, the Princess of
Wales is about to bestride a cane-chair motif - an allusion
to Braque and Picasso's collages - as her supposedly
innocent subjects look on.

Rémy Zaugg (1943-2005)

When the snow melts where will the white go

No question mark for this title. As if painting is already
pouring its heart out through language. As he noted on
one of his sheets, Rémy Zaugg wrote in order to see
rather than seeing in order to write. Implicit in the title
is a barely veiled anxiety. Paintings like Je te vois (I Can
See You) set up a direct relationship with the public: the
picture and its various material aspects - writing, collage,
newspaper, letters, type of stretcher - are meant for
the viewing eye. Quand fondra la neige ou ira le blanc
(When the snow melts where will the white go) sees the
whiteness of its text melt like snow in the sun. Nothing is
innocent here, not even Adrian Frutiger's typeface, dense
enough to make a picture while still providing reading
matter. The text seems to resurface like braille to be
brushed over by the eyelashes. Words striving towards
the perceptual experience. As Zaugg did, obsessively,
with Cézanne's House of the Hanged Man (1872-1873):
27 Perceptual Sketches between 1963 and 1968. Despite
its uncompromising quality, the work leaves room for
an encounter with the spectator. Its colour - this snow-
whiteness - exists not in its own right, but through the
pragmatism of individual experience. Each of us perceives
and evaluates it differently.

Mireille Blanc (1985)

While a good many painters are currently borrowing
from the Internet, Mireille Blanc is building up her own
visual repertoire. She either creates her images or lifts
them from an old family album. Walter Benjamin was
convinced of the loss of the artwork's aura in the age of
mechanical reproduction, but the ordinariness of Blanc's
motifs - trashcan lids, dolphins, etc. - still tallies with the
deflagration painting generates. The motifs she reactivates
merge with vague personal reminiscences, yet this
collective memory is set at a distance by the grey of her
brushwork: "l don't clean my palette," she informs us. The
result is this dubious mixture laid on thinly rather than an
impasto that would thwart a figuration already skewed by
its lapses of taste and undisguised kitsch. Nappage 2 (Icing
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2, 2017) conjures up the family get-together cake and its
Instagram image. All the meringue you could want plus
the eulogies accorded everything "homemade". How can
we fail to see in this tart server an intimation of the palette
knife, come to wreck the harmony of a creamy surface?
And this creative striving reduced to decorative icing that
puts art's autonomy in jeopardy?

Rémy Zaugg/Mireille Blanc

In Rémy Zaugg's When the snow melts where will the white
go colour acts as an intensifier. The white is so receptive to
marks that it turns the picture into energised space. In the
work of Mireille Blanc the source image - the photograph
- embodies the accidents. It may be damaged, or over-
exposed, or taped to the studio wall. Yellow adhesive
tape keeps encroaching, incongruously, on the picture
space. For museum director Jean-Charles Vergne, "This
bit of yellow tape... performs the dual function of switching
a representation from its status as image to the more
complex one of a representation of a representation."?
Both Rémy Zaugg and Mireille Blanc practise a thwarted
figuration - through words in his case, through photography
in hers - so as to call the visible into question.

* Jean-Charles Vergne, Mireille Blanc: La Sommation des images, exh.
cat., (Clermont-Ferrand: Frac Auvergne, 2018), p. 53.

Jean-Pierre Bertrand (1937-2016)

Little is known of Jean-Pierre Bertrand. He only grudgingly
disclosed the origin of his favourite materials - honey, lemon
juice, salt - with their symbolic and literary associations.
His lemon paper is linked to Robinson Crusoe's discovery
of the planted garden; his salt paper is the surrounding
sea; and honey rounds off the animal, vegetal, mineral
triad. The Bertrand oeuvre is an island in its own right, self-
enclosed and lost in the middle of nowhere. Sans Titre
(Untitled; 1986) is like a little reliquary whose "volume is
(in reality) greater than all the space it does not occupy." It
overflows with intensity. Its constituents act in silence. The
artist prepared his solution himself, a balance of honey
and boiling water just fine enough to ensure that the paper
does not stick: "l brush it on. Then the paper comes alive."
The ordering of his works in an exhibition space had to
obey a system of enigmatic cabbalistic signs, leading the
director of the KunstMuseum in Lucerne to write in 1973,
"It's really weird to read things so precise and so vague
without knowing their context. It's as if someone is talking
to me and there's nobody there. As if | were picking up a
bit of this letter in the street, from time to time but regularly
and in pretty much the same place."

Armand Jalut (1976)

Sharing a first name from another decade, the paintings
Alain Gabriel and Alain Patrick are like fictive portraits
of people turned into personalities? by an assembling
of scattered elements. For Armand Jalut, "The still
lifes composed with a scanner are like the contents of
overturned trashcans reconsidered through the prism of
painting. The materials serving as subject matter are all
more or less linked to the realm of desire. Actually this
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procedure is an attempt to tie in with an attractive aesthetic
and make it part of an enterprise that's almost grotesque:
creating a beautiful painting. But the work is sullied and
rendered almost nauseating by this excessiveness."® At
the core of Alain Patrick is a graphically and chromatically
improbable flea market tie that sets the tone for the rest of
the picture and its jumble of scanned components: lumps
of pineapple, flower petals, soap bubbles - and pizzas, as
if this painting had to be fed at all costs. Of this methodical
master of colour and composition the critic and curator
Nicolas Audureau has written, "Any description of Armand
Jalut's painting would require the invention of a new term,
something along the lines of Figurative Psychedelic
Geometry. Like the sea, at once sublime and sick-making,
his pictures are attractive, actinic and disturbing for the
eye and the mind."

Jean-Pierre Bertrand/Armand Jalut

Going back to his first encounter with Jean-Pierre Bertrand
- also represented by Galerie Michel Rein - Armand Jalut
recalls a comforting word offered when his first exhibition
in 2006 was "a resounding flop". For both these artists
visual components have to be chosen meticulously, with
Bertrand naming and arranging them spatially via elemental
creative acts. Next comes the moment of self-assertion: he
applies the Plexiglas, sometimes using his whole body,
or seals his little relic with a brass corner-piece. Jalut, in
his Alain Patrick, reproduces the act of making an offering
when he places the elements of his composition on the
scanner. Strangely, in the case of both these works one
feels, to quote Jean-Pierre Bertrand, "closer to the object
than to the picture."

1 Catherine Millet, Hélene Meisel and Philippe-Alain Michaud, Jean-
Pierre Bertrand (Marseille: Mettray, 2013), p. 25.

2 Alain Patrick was a 1970s trumpeter and composer of saccharine
dance instrumentals. The sleeve design for his few 45-rpm discs bore
an odd resemblance to that of the contemporaneous Alain Patrick line
of neckties.

S www.creuxdelenfer.net/Armand-Jalut

4 Text by co-curator Nicolas Audureau for the exhibition The
Contemporary French Painting: Combinations of History at the Perm
Museum of Contemporary Art in Russia, 2012. http://www.alexandrafau.
com/pdf/French_right3.pdf

Roland Flexner (1944)

One of the major recurring motifs in Roland Flexner's
drawings is the vanitas; another is the abstract interplay
of forms springing from gestures and media of which he
is a past master. His works are physical in that they are the
outcome of operations on the body: that of the artist via
performative procedures including Japanese calligraphy,
breathing, gravity and simple randomness; and that of the
viewer via evocations of death, the finitude of existence,
paralysis and the limitlessness of forms. His graphite and
ink drawings on paper make marvellous use of greys and
the disquieting philosophical implications of black, while
also forming part of "a method that seems to have shed
the clear distinctions between abstraction and figuration."*
The result is a fluctuation between illusionism and



abstraction that points up our tendency to project images
onto surfaces and fundamentally existential readings and
interpretations onto abstract, ambiguous images.?

Julien Carreyn (1973)

Julien Carreyn is a maker of images who composes by
copying, recycling, and adding the patina of a found
photograph. Attentive and meticulous, he scrupulously
reproduces scenes from films, then - as in Sans titre
(Untitled; 2011) - overlays them with oil pastel or a dark
wash, generating a texture of consummate density. These
images never truly exist in their own right: each is part
of a visual whole whose tenuous guiding thread sets all
of them on the same wavelength, while their creator's
power of suggestion forces viewers to consider and
reconsider his works with a keener eye until their formal
correspondences stand revealed. This continuous back
and forth movement ties in with the mechanism of desire
the artist establishes in his representations of female
bodies: even in the portrayal of the most ordinary domestic
situations this erotic essence is unequivocally present, as
in L'8tudiante (Girl Student; 2011). Pursuing the line of the
exhibition L'atelier des filles (Girl Workshop; 2014), Carreyn
conceives of painting as a behind-closed-doors matter
intensified by the choice and format of presentation.

Roland Flexner/Julien Carreyn

Julien Carreyn and Roland Flexner have several things in
common: both are adepts of meticulous, almost fetishistic
drawing and painting that find their full scope in the use of
black and shades of grey; both are attracted to the body,
the physicality of drawing and its ascetic quality; both
are intrigued by how bodily finitude affects drawing and,
conversely, how drawing and painting speak of the body.®

1 Anne Tronche "La double visibilité" in Roland Flexner, 1:1 (Paris: Michel
Baverey, 2002).

2 Text by co-curator Nicolas Audureau for the exhibition The
Contemporary French Painting: Combinations of History at the Perm
Museum of Contemporary Art in Russia, 2012. http://www.alexandrafau.
com/pdf/French_right3.pdf

3 |bid.

Catherine Viollet (1953)

Catherine Viollet was one of the small band of young
Free Figuration artists whose exhibition Finir en beauté
(Going Out In Style) took over art critic Bernard Lamarche-
Vadel's home in 1981. Their urge to subvert the picture
space found expression in image supports -velveteen,
leatherette, coloured canvas, etc. - as novel as their
subjects and framings. Commenting at the time on Viollet's
series La tréve des héroines (Truce of the Heroines), critic
Henri-Francois Debailleux stressed the need to step
back if you wanted to identify the subject - just as you're
tempted to do for the monumental bas-reliefs in Egyptian
temples or the colonialist facade of the Musée de la Porte
Dorée in Paris. Quite a challenge: a subject too big to cope
with and an appropriation that would be considered out of
place in this age of restitution of plundered artworks. The
exhibition Inciser le temps (Incisions in Time) is presenting

Viollet's painting Les mains liées (Hands Tied), a gesture
of tenderness amid all the other fragments - truncated
or decapitated heads of deities - borrowed from Luxor
in 1985. As in archaeology, the work is revealed by the
fragment. No memory yields itself in its entirety.

Florence Reymond (1971)

Florence Reymond's pictures simulate a naivety struggling
to conceal their dark implications. While her acid colours,
wax crayon details and cutouts suggest a kind of infancy
of art, the faces - oozing, scrubbed out or quite simply
volatilised into the limbo of memory - speak directly to
the unconscious. The surface of the canvas seems to
seize the upwellings of recollection as images flash like
retinal spasms in an impalpable reality. Painted after a trip
to India, her powerfully coloured Petites offrandes a la vie
(Little Offerings to Life; 2013) underscores the role of the
idol and the site of the sacred, which mini-paintings in Le
cceur de Louise dans la cabane (Louise's Heart in the Hut;
2012) seem intended to assign to the picture space. But
the scope of the sacred is extended in a gesture, a rite, a
colour: "As in Egyptian perspective, the size of the figures
indicates above all their importance. In this hybridised
geomancy nature's forms are raised to the rank of totem
and deity."?

Catherine Viollet/Florence Reymond

Catherine Viollet and Florence Reymond both set
considerable store by the decorative, that poor relative
of modern painting. This fondness for motif crops up in
the spatterings that cover Catherine Viollet's Hands Tied
like offerings: a joyous flight of fancy evocative of a gift,
of a generous artistic outpouring. But above and beyond
the ornament - multicoloured garlands, lace half-belt - to
be found in Montagnes noires (Black Mountains; 2012)
and Louise's Heart in the Hut (2012), Florence Reymond
is referencing an exercise for loosening up the wrist that
goes back to her childhood.

1 Florence Reymond, La montagne cent fois recommencée (Paris:
Analogues, 2014), p. 20.

Jean-Michel Sanejouand (1934)

Space is a recurring concept in Jean-Michel Sanejouand's
work and one he addresses with equal ease in big
installations like the Organisations d’espaces (Organisation
of Spaces) series of 1967 and on immaculate canvases
structured and animated by objects in levitation. Begun
in 1978, his Espaces-Peintures (Paintings-Spaces) bring a
simultaneously naive and iconic approach to landscape.
In Espace-Peinture "05.02.1979" (1979) he resorts to an
archaistic form of perspective amalgamating different
viewpoints: with his customary gaucheness he fashions a
succession of roughly sketched valleys hastily coated with
paint and overseen by strange, kindly-looking colossi. The
scene is punctuated here and there by vertical elements
and coloured cubes suggestive of measuring devices left
behind by a careless surveyor. Thus we find Sanejouand
ironically revisiting the basics - structuring, resist areas,
negative space - just as he does with his charges-objets
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and their "scathing critique of the neat layout of an
apartment."

Benjamin Swaim (1970)

In his paintings Benjamin Swaim is seeking a colour
saturation extreme enough to endow his characters with a
poetically existential charge. His most recent large pictures
- Le Parc Montsouris and Le Bain (The Bath), both of 2017
- feature his own children. In an earlier highly personal
series, Les sculptures de ma mére (2008-2009), he had
tried to recreate from memory the works of his amateur
sculptor mother, the upshot being paintings whose
compound of tenderness and aggression with regard to the
maternal legacy gave rise to a certain morphological and
formal ambivalence. After a period devoted to mythology
and the fantastic lasting until 2017, pure imagination gave
way to what he knows and loves: "At least this is what I'm
trying to do: to see the intensity of what's here, the eternal
in what's happening now, even if it's transitory; to invent
this here, this now through painting, with the help of things
seen and reinterpreted in the language of colour."

Sanejouand/Swaim

Like Jean-Michel Sanejouand's Espaces-Peintures of
1979, Benjamin Swaim's Hurricane, Utah (Raphael) of
2017-2018 depicts a well-loved landscape. One matching
his childhood projections and their demons, fantasies
and shifts of scale. In Le Parc Montsouris (2017) the
sparkling yellow platform demarcates and structures the
landscape components. Sanejouand works the same way:
the blue "mastaba" interconnects with the valley in the
background, and enlargement of the format encourages
the infantilisation of a viewer lost amid these familiar,
welcoming forms. Benjamin Swaim, for his part, conjures
up the black rock in which Giacometti liked to hide as a
child.

Gilles Aillaud (1928-2005)

Drawing on the way animals are put on display in zoos,
Gilles Aillaud turned his pictures into scenes of enforced
exposure. From 1966 until the 1980s this adept of Narrative
Figuration tirelessly portrayed animals in captivity, while
steadfastly refusing to make their situation a metaphor of
the human condition: "l always show animals locked up
or 'displaced’, but I'm not painting the human condition
directly. Man is not in the cage in the form of a monkey;
the monkey has been put in the cage by man. What I'm
concerned with is the ambiguity of this relationship
and the strangeness of the places where this mute
confinement is inflicted with impunity. It somehow seems
to me that this is the fate that thinking saddles thinking
with in our civilisation."* Aillaud's painting returns over and
over to this territorial question of the observer facing the
observed and at the same time kept at bay in a "zone"
all but imperceptible but clearly demarcated by details
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like stanchions and railings. In the exhibition Inciser le
Temps (Incisions in Time) the subject of L'Ours nageant
(Bear Swimming; 1993) seems to be moving freely through
turbid waters, a "soup"? whose surface is overlaid with a
magical gleam. Gazing at this picture one cannot resist
the sensation of being out in the wilderness with the ice
pack - unless it's the reflection of some artificial shoreline
- intimated in the distance. Does the bear have the feeling
of being watched? And the viewer of hunting it down? For
Jean-Christophe Bailly "animals are hunted down, firstly
by the cruelty of the space, at once infinite and closed, that
is the picture."® Meanwhile the painter too seems confined
in an era "more than ever subservient to the 'modernist’
myth."4

Etienne Chambaud (1980)

For Etienne Chambaud "the canvas is where forms of
expression we can't understand come to die." Following
in the wake of Andy Warhol's Piss Paintings, his Nameless
series finds him soaking the surface of the canvas with the
"ultimate detritus" that is animal urine. Powerful as it may
be, this idiom remains on the fringe of intellectualisation.
In the series Contre-Dépouille (Undercuts) the hides of
deer, cows and zebras are stretched like canvases, as if
we are now irrevocably reduced to considering nature
through this cultural prism. The hides are displayed with
all the blemishes and scarifications left by the hunt and the
tanning process, but at the same time the eye is deprived
of the animals' stripes, spots and other markings. In taking
these hides as his sole medium, Chambaud challenges
the fetichising of painting with a new kind of trophy. Like
every picture, every hide is unique, summoning us to its
surface then dispatching us towards other worlds. Might
its role now be to act as an interface between the human
and the non-human?

Gilles Aillaud/Etienne Chambaud

In the exhibition Inciser le temps (Incisions in Time) Gilles
Aillaud's painting Bear Swimming is set at a distance by
the kind of safety barrier used in museums - the difference
being that here this familiar object is made not of cord
but of a sloughed snakeskin. Thus the two works by Gilles
Aillaud and Etienne Chambaud bring together two places
that shape our way of seeing: the zoo and the museum.
But while Aillaud's picture involves a measure of both
fiction and narrative, Chambaud's work is intended solely
as a roll-up of the exhibition and therefore how to look.

1 Gilles Aillaud, radio interview, "Les Apres-midi de France Culture", 24
April 1978. https://www.franceculture.fr/emissions/les-nuits-de-france-
culture/les-apres-midi-de-france-culture-linvite-du-lundi-le-peintre-
gilles-aillaud

2 Nicolas Pesques, Gilles Aillaud (Marseille: André Dimanche, 2001).

¢ Jean-Christophe Bailly, Le parti pris des animaux (Paris: Christian
Bourgois, 2013).

4"Exemplified by American abstraction, [the myth] lived on in Minimalism



before finding its epilogue late in the decade in 'Conceptual art. Painting,
especially when figurative into the bargain, found itself pigeonholed as
archaic, with the painter 'confined' to a 'preventive' aesthetic whose
message was that his room for manoeuvre was more limited than ever.
Thus these repeated scenes of captivity in often stripped down, minimal
settings - the tiling of the empty swimming pool, the metal bars - can
justifiably be read as a metaphor for the artist locked into an imposed
situation." Erik Verhagen, "C'est pas beau de critiquer?", http://www.
macval.fr/Gilles-Aillaud

Martin Barré (1923-1993)

Martin Barré's aerosol action painting takes its inspiration
from street energy and neo-fascist OAS graffiti he saw
in the Paris metro in 1963, as well as being studded with
references to the history of painting and to monochrome
ranging from Malevich to Yves Klein. With a single stroke
of his spraypack - a quick, incisive gesture that might
easily have seemed innocuous had it not been directed
at a sacrosanct picture surface - he injected new life into
an abstract genre already seen by some as played out.
For art critic Jean-Pierre Criqui Barré offered "a gesture
emancipated from the myth of expressiveness and
restored to its status as pure trace, free of all emotivity
and prior narrative."! In 67-AZ-2 (1967), the work from
the MACVAL museum featuring in the Inciser le temps
(Incisions in Time) exhibition, the resultant impact could
not be more immediate: these bursts of indelible paint
render a previous graffito unreadable, invisible, purged.
They "blue-pencil" it, at the same time accentuating
the edges of the painting with slender straight lines -
perpendicular or diagonal to the rectangle of the canvas
- like so many strictures on the extent of the intervention.
But the actual territory of the work - its point of inscription
- remains forever elusive. As Dominique Figarella has
remarked, "Whenever Martin Barré sets to work, the focus
is a format that's missing."

Dominique Figarella (1966)

Dominique Figarella's paintings are always at one with
their maker. Figarella lets himself go totally, projecting his
obsessions and sometimes - as in his "chewing gum"
pieces - his dark thoughts. In the 2009 diptych Sans titre
(Untitled) we find him cross-legged in pristine painter's
trousers. Let's heed his advice and follow the path of
the picture, of "a kind of painting that emerges from idle
chatter and tries to influence what the other person is
saying." The only period pointer is the chequered shoes,
whose colours echo patches of sprayed-on paint. The
artist's posture suggests a relaxed attitude: "The attitude
of the Pop years, which wasn't understood at the time."
In his "crossed over" (like his legs) pictures the painting
is no less indolent. Not highly productive, for sure. But
awaiting what is maybe to come out of this scene; out of
its enacting of the different phases of the painting process
(its own making-of), the thinking process and right down

to "the last act of the picture: the photograph." Resort to
the diptych allows him to conclude this summary of the
painterly adventure; to quite simply fold the painting over
on itself in two equal parts.

Martin Barré/Dominique Figarella

Both of these artists borrow from art history and the
monochrome. In Barré's case Malevich's white square
becomes "'elastic' . . . With its diagonal grid the diamond
shape adds a touch of dissonance which in turn induces
a disequilibrium and the shadow of a doubt."? The tutelary
figure here, as Figarella's painting oscillates between
form and process, is French writer and humourist Alfonse
Allais, creator of the first monochrome, Negroes Fighting
in a Cellar at Night (1897): "The point is not to show the
material painting or the act of painting, nor to duplicate
the fact of having painted by saying that you have painted,
but to see and to say that you have seen. This is a kind of
self-performing visual field."® As Figarella so aptly puts it,
"You paint the way you live."

1 Jean-Pierre Criqui, [dées de la peinture: hommage a Martin Barré, exh.
cat., (Paris: Galerie Nathalie Obadia, 2006).

2 http://www.macval.fr/IMG/pdf/cafd_morellet_web_page_160210.pdf

¢ Catherine Perret, Paul Sztulman and Christophe Wavelet, Dominique
Figarella (Dijon: Presses du Réel, 2011), p. 89.
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